«Селфи»: Неон и пустота
Maria Remiga,

Селфи
Режиссер: Николай Хомерики
В главных ролях: Константин Хабенский, Юлия Хлынина, Федор Бондарчук, Анна Михалкова, Северия Янушаускайте
Дата премьеры в РФ: 1 февраля

Владимир Богданов (Константин Хабенский) — популярный писатель и телеведущий, смертельно задолбавшийся ездить в книжные туры и отвечать на идиотские вопросы. За годы творческого простоя, алкоголя и наркотиков он накопил такое отвращение ко всему, что никакой психотерапевт с лопатой не разгрузит. Богданов, впрочем, к врачу и не идет, предпочитая топить тоску в виски и случайных связях. Единственный луч света в темном царстве — редкие встречи с дочерью, которую опекает бывшая жена (Анна Михалкова), смотрящая на Владимира как на известно что (но в душе тайно мечтающая о воссоединении семьи).

Привычный ход вещей нарушает загадочный звонок по скайпу: подозрительно знакомый голос с неизвестного номера туманно намекает, что скоро Богданова ждут большие перемены. В ночь перед очередной встречей с читателями Владимир напивается со своей помощницей Жанной (Юлия Хлынина), занимается с ней сексом, а наутро обнаруживает ее мертвой. Память отшибло, в телефоне странные записи, а тем временем человек точно с таким же лицом потихоньку начинает красть его жизнь: лучшего друга (Федор Бондарчук), работу и, что самое важное, семью.

Книгу «Духless 21 века. Селфи» предваряют сразу два эпиграфа: один из Гюго, популярная цитата про отчаяние и падающие звезды, и менее очевидная выдержка из «Мерзкой плоти» Ивлина Во, выдранная из контекста таким образом, чтобы сразу лететь на футболки особо чувствительным персонам. Любовь Минаева к броским предварительным запискам — отдельная тема для разговора (не сказать, правда, что увлекательного), но «Селфи» поначалу кажется экранизацией именно этих двух цитат: Хабенский транслирует фирменную усталость, а привычный для духless-саги лоск больших денег утоплен в безжалостном неоне. Предчувствие беды сквозит в каждом кадре (спасибо тревожному саундтреку от Игоря Вдовина) и, конечно же, эта самая беда не заставляет себя долго ждать.

AAoeZu0sTSNV-r1280x0

Ожидание — вообще ключевое слово для фильма. Здесь постоянно чего-то ждешь: саспенса, неожиданного поворота событий, хлесткого диалога, хоть чего-нибудь по-настоящему интересного, наконец. Хомерики, умный и плавный режиссер, вступает в отчаянную схватку с материалом и предсказуемо проигрывает — такое слово не вырубишь и топором, чего уж говорить о более тонких предметах. Максимум, что он может — сделать зрителю красиво, достойно раствориться в дымке минаевских амбиций, обставив эго писателя настолько изящно, насколько хватит сил. И рассматривать фильм действительно приятно — вся эта визуальная синтетическая тоска хорошо ложится на нервный актерский драйв Хабенского, с которым, понятно, и в огонь, и в воду. Однако беда в том, что сюжет не позволяет быть щемящей сказкой про темноту, он кричит: эй, смотри, я вообще-то триллер! Но если «Селфи» и триллер, то тот, что записала группа Агата Кристи в качестве альбома.

Напряжение? Нет, спасибо, мы лучше будем вяло тасовать двойников по жизненным ситуациям и показывать, как больно и плохо быть мудаком. Интрига? Исход становится понятен предательски быстро даже тем, кто книгу в глаза не видел. Волнение, страх? Боишься здесь только того, как сильно за последнее время похудел Федор Бондарчук. В итоге история сыпется сквозь пальцы, оставляя лишь красоту пустоты — учитывая, что автор сценария равняется на Брета Истона Эллиса, это можно считать почти что комплиментом.