«Свистуны»: Денег не будет

Мария Ремига,

Свистуны / La Gomera
Режиссер: Корнелиу Порумбою
В главных ролях: Влад Иванов, Катринель Марлон, Родика Лазэр, Агусти Вильяронга Дата премьеры в РФ: 20 февраля

Бухарестская полиция с умеренным успехом расследует дело о больших деньгах, где завязана испанская наркомафия и, неожиданно, румынская компания по производству матрасов. Один преступник уже пойман, однако у него есть деятельная подруга с киношным именем Гильда (Катринель Марлон), обжигающе красивая, которая всячески пытается его вызволить.

Выгодно это и испанским бандитам: ушлый парень, любитель оперы и просто интересная личность, спрятал перед арестом где-то десятки миллионов евро. У ребят есть свой проводник в мир правопорядка — коррумпированный детектив Кристи (Влад Иванов), который, кажется, устал от жизни, но с другой стороны, деньги тоже лишними не бывают. Он отправляется на остров Гомера, где его учат языку свисту, на котором все участники процесса смогут общаться где угодно и о чем угодно. Особенно плодотворно общение у Кристи складывается с Гильдой.

Корнелиу Порумбою в легком весе: самый пластичный режиссер румынской новой волны снял кино, которое можно смотреть, выкрутив динамики на ноль (что иронично, учитывая, насколько сюжет завязан на звуке) и все равно все будет понятно. Или в голове сложится совсем другой рассказ — не менее замечательный. Таковы конвенции нуара, в которых формально действует Пормубою: это, в общем-то, всегда интуитивно понятная история про роковую любовь в агрессивном криминальном мире. Здесь — особенно: Пормубою работает на таком градусе выразительности, что достаточно посмотреть на выражения лиц, походки, жесты, даже цвета и, что называется, все тайное становится явным. Особенно тем, кто хоть раз перешептывался с кем-то на своем птичьем языке.

unnamed-2
IMDb

Язык для Порумбою вообще важная вещь — на лингвистических нюансах завязан финал (очень эффектный) его фильма «Полицейский, имя прилагательное», герои его самой, возможно, недооцененной картины «Когда в Бухаресте наступает вечер, или Метаболизм», режиссер и актриса, в свою очередь пытаются подчинить себе киноязык. «Свистуны» как раз показывают, что бывает, когда им владеют в совершенстве: Порумбою тащит все, что плохо лежит — жанровые шаблоны (причем жанры очень разные, от детектива до ромкома), заезженные песни (звучит The Passenger Игги Попа), синефилию за 300 (цитируется самая известная сцена из «Психо») — и пользуется всем этим так, что слова в принципе становятся не важны.

MV5BYWU5ZGJlNjUtY2FkMS00YmM1LWE2ZTUtM2RiZGJlYTg0YmVhXkEyXkFqcGdeQXVyMzY0MTE3NzU@.V1_SX1777_CR0-0-1777-999_AL
IMDb

Об этом, в какой-то мере, и фильм. «Свистуны» — пособие по тому, как найти своих и не успокоиться, а вести с ними тайный разговор у всех на виду и в итоге — выиграть. Сэлинджер писал о том, что человек способен словами обесценить все на свете; в этой истории, где выживают только те, кто умеет вовремя лечь на тройное дно, любые беседы потеряли всякий смысл — в век повсеместной лжи на них далеко не уедешь, а чтобы что-то изменить хотя бы в рамках одной конкретно взятой судьбы, нужно изобрести какой-то новый язык или взять с полки совсем уж неочевидный старый. Порумбою, выступая в практически поп-формате, чего он раньше не делал (это его первый международный проект и, пожалуй, пока самый громкий в целом), не теряет себя, свою фирменную румынскую тоску, и при этом разговаривает с нами немного по-другому — обманчиво просто. Но, чтобы так заговорить, явно нужно брать какие-то специальные уроки или же просто внимательно вслушиваться в окружающий нас шум: там явно что-то есть.