Война всегда одна

9 мая отмечается День Победы над нацисткой Германией. И эта страшнейшая для человечества война, и другие часто находят воплощение в кино. Мы решили вспомнить несколько антивоенных картин, демонстрирующих силу воздействия войны на совершенно разных людей, — поскольку она одна на всех.


Ночь и туман / Nuit et brouillard
1955, реж. Ален Рене

Ален Рене наиболее известен как автор фильмов «Хиросима, моя любовь» и «В прошлом году в Мариенбаде», хотя основные темы его творчества были полностью выражены еще в этом получасовом документальном фильме о гитлеровских концлагерях. Память по Рене — самый страшный зверь, пожирающий, казалось бы, невозможных размеров события в угоду спокойствию. Покрытие сусальным золотом шрамов для увековечивания, впрочем, занятие настолько же бессмысленное.


Молодые львы / The Young Lions
1958, реж. Эдвард Дмитрик

Экранизация одноименного романа Ирвина Шоу, представленная в виде масштабного трехчасового полотна. В фильме представлена богатая палитра героев: те, кто хотел служить, и те, кого заставили; благородные и подлые; сильные и слабые. Люди самые разные, но война одна — разрушающая жизни. При таком хронометраже сцен баталий и побоищ практически нет, это три часа увлекательного копания в сознаниях главных героев. Пока персонажи медленно движутся по пути своего духовного развития, мимо проносятся обезображенные судьбы второстепенных действующих лиц. Создается общая и в плане общественных сословий, и по части географии картина войны и того, какое влияние она оказала на сознание людей: кого-то морально изуродовала, кого-то возвысила, и за обоими сценариями наблюдать одинаково грустно. После прохождения этого длинного пути противоречий фильм кажется особенно беспощадным с его концовкой — такой же бескомпромиссной, как и война.


Чочара / La ciociara
1960, реж. Витторио Де Сика

В пронзительном фильме одного из главных режиссеров неореализма Витторио Де Сика война показана женскими глазами — мать и ее дочь перемещаются по агонизирующей Италии последних фашистских месяцев, встречая людей абсолютно разных и обретая то надежду, то ужасные испытания. Героини толком не знают, с кем воюют и кто их настоящий враг, они встречаются лишь с последствиями войны.


Иваново детство
1962, реж. Андрей Тарковский

12-летний Иван пользуется у сослуживцев не меньшим уважением, чем взрослые мужчины. Он разведчик, достающий ценные сведения для штаба. Так проходит его детство, потому что для войны не существует ни гендерных, ни возрастных различий.


Они шли за солдатами / Le soldatesse
1965, реж. Валерио Дзурлини

Оккупированная фашистскими войсками Греция начинает жить неведомой жизнью. В стране набирают группу проституток для обслуживания итальянских солдат в Албании. Ну как проституток, просто женщин, у которых нет даже куска хлеба. В фильме Дзурлини война показана «на обочине»: где-то происходят боевые действия, об этом все говорят, но на экране скорее следы войны, по которым идут главные герои, подбирая ее объедки. В картине поднимается тема судьбы отчаявшихся женщин и то, как война изменила их жизни — этот аспект трагедии в искусстве обсуждают неохотно.


Апокалипсис сегодня / Apocalypse Now
1979, реж. Френсис Форд Коппола

Без этой картины невозможно представить список фильмов о войне. Это тот редкий случай, когда ошеломляющая сила посыла подкреплена выверенной визуализацией и выдающейся актерской игрой.


Счастливого рождества, мистер Лоуренс / Merry Christmas Mr. Lawrence
1983, реж. Нагиса Осима

Майор британской армии попадает в японский лагерь для военнопленных и сразу становится известнейшей местной фигурой ввиду стойкости и негибаемости. Начальник лагеря становится одержим попытками сломить дух офицера, поскольку верит, что настоящий герой умер бы на поле битвы. Другой военнопленный, полковник Лоуренс, знающий японский язык, наблюдает за этими странными отношениями вместе с Харой, лагерным сержантом-японцем. Несмотря на пропаганду, людям удается увидеть человека во враге и передать остальным эти чувства своим примером.


Иди и смотри
1985, реж. Элем Климов

1505464016_idi_i_smotri-2

Великое страшное кино, редкий для СССР опыт бескомпромиссного, антигероического фильма о войне. Главный герой — мальчик, решивший уйти в партизанский отряд и попавший прямо в центр карательной операции немецких войск.


Объединенная зона безопасности / Gongdong gyeongbi guyeok JSA
2000, реж. Пак Чхан Ук

1610129-1074601

Разделенные и непримиримые Северная и Южная Корея в самый разгар Корейской войны подписали соглашение о прекращении огня. Была создана демилитаризованная зона, внутри которой боевые действия стали невозможными. Однако, именно в ней происходит при странных обстоятельствах убийство двух северокорейских солдат, расследовать которое предстоит нейтральным шведским и швейцарским следователям. Как делить на своих и чужих самых близких, как научиться их ненавидеть и что остается в тебе после этого — много вопросов поднимает этот щемящий фильм, в свое время ставший одним из прорывных для южнокорейского кинематографа.


Вальс с Баширом / Vals im Bashir
2008, реж. Ари Фольман

Ни на что не похожий сплав документального кино и мультипликации, в котором автор с помощью бесед с сослуживцами и психологом проявляет пленку своей памяти. Изначально в ней остался лишь факт — я участвовал в Ливанской войне — и воспоминание об одной ночи в море, но затем прошлое настигает, и становится ясно, почему снятся кошмары.


Франкофония
2015, реж. Александр Сокуров

Честь и совесть русского кино (и не только) Александр Сокуров делает главным героем своей картины Лувр под гнетом гитлеровской оккупации. Перед нами разворачивается ярчайшее зрелище, состоящее из документальной хроники, разыгранных сцен и кадров наших дней, где из небольшой комнаты пристально смотрит и зачастую дает о себе знать сам режиссер. При весьма нестандартной форме мысль прослеживается четко и ясно: что бы с нами стало, если бы пропали произведения искусства — память и совесть человечества, благодаря которым мы можем вырваться из порочного круга войн и несправедливостей.