Иди и смотри: Странный случай Анжелики

Мария Ремига,

К пансиону Донны Розы ночью приезжает встревоженный мужчина и просит постояльца Исаака, молодого, неразговорчивого фотографа, срочно поехать с ним в одно богатое поместье и сделать там пару снимков. Исаак от этого предложения, заманчивого в финансовом плане, не очень-то в восторге, однако Донна силой осуждающего взгляда убеждает его сорваться с места в поздний час. По дороге Исаак узнает, что его «модель» - красавица Анжелика, трагически покинувшая мир живых сразу после свадьбы.

«Странный случай Анжелики» - один из последних фильмов режиссера Мануэла Ди Оливейры, которого недавно, к сожалению, с нами не стало. На момент создания этой картины ему было 102 года. В случае с Оливейрой любят говорить о его феноменальном долголетии, пытаясь понять, что же нужно делать, чтобы, во-первых, прожить столько лет, а во-вторых, сохранить к старости такую удивительную ясность ума. Он снимал кино вплоть до заката жизни, и это всегда было разное кино, но всегда хорошее или, по крайней мере, любопытное – пока его более молодые коллеги скатывались в маразм и теряли былое величие, он спокойно продолжал вести диалоги со временем, которое, казалось, над ним не властно.





«Анжелика» похожа на классический роман в красном переплете: линейное повествование, герой, попавший в видоискатель в странный момент жизни, общая тяга к некой монументальности. Плотная ткань фильма то и дело рвется от сюрреалистических вставок, где призрак Анжелики приходит к главному герою и разными интересными способами лишает его покоя. Но главный герой здесь не она и даже не Исаак. Главный герой здесь – Время. Время течет, время неумолимо, если бы Исаак встретил Анжелику раньше, все могло бы быть по-другому. В фильме персонажи второго плана обсуждают вроде бы современные проблемы – экологию, финансовый кризис – но эта история могла произойти когда угодно и где угодно. Оливейра действует вне времени и вне пространства: он знает, как сделать самую странную историю универсальной.





В фильме Исаак часто ходит на поле, чтобы запечатлеть на пленку бригаду мужчин, вручную избавляющую землю от сорняков. Это его пристрастие стабильно удивляет Донну Розу – что в этом такого, скучная, никому не нужная работа, сейчас вообще все делают машины. Однако Исаак возражает, говорит, что ему нравится все устаревшее. Несложно увидеть в этом блестящую метафору творчества самого Оливейры: он до последнего все делал руками, пока другие стремились механизировать процессы. Но его фильмы – ни в коем случае не «устаревшее». Его фильмы – это «вечное». Большая, как говорится, разница.

Мария Ремига