Ллойд Кауфман и основанная им совместно с Майклом Херцем компания Troma по праву считаются воплощением подлинного духа независимого кино, призванного дать молодым и одаренным кинематографистам полную свободу творчества. Только в Троме люди могут снимать, не оглядываясь на цензуру и одобрительные кивки продюсеров, лишь воплощая в жизнь самые смелые идеи и самые изощренные фантазии. А Кауфман и Херц всегда позаботятся о том, чтобы фильмы их протеже или закупленные для проката маргинальные шедевры так или иначе нашли своего благодарного зрителя.
Однако не только в этом кроется успех Troma, уже четыре десятилетия остающейся на плаву и не думающей сбавлять обороты. Сменив несколько профессий и мест работы, Кауфман не только запоминал и анализировал полученные по ходу знания, но и пытался понять, чего же так хочет современный зритель. Поначалу казалось, что все дело в порно, позволявшем зарабатывать сносные деньги и пробовать себя в более привычном кинематографе. Но в конце концов до него дошло: публика жаждет не просто развлечения на полтора часа, она требует шока, вызова, всего, что смогло бы вывести ее из равновесия и оставить в глубоком нокауте.
После робких экспериментов с любительскими комедиями и мало кем замеченными «серьезными» проектами, Troma начинают стремительно расширять свою библиотеку, скупая задешево самые разные по жанру картины, пока наконец не находят себя. После «Токсичного мстителя» на компанию обращают взоры даже те, кто до этого момента старательно игнорировал сам факт ее существования. Жесткий, бескомпромиссный и стебный жанровый коктейль окончательно определил путь, которому будут следовать Кауфман и его товарищи, а сам Токсичный мститель навсегда закрепил за собой статус бессменного маскота и культурной иконы.
Хотя, как оказалось, не им единым. Параллельно Кауфман продолжал выпускать фильмы юных дарований и забытые «шедевры», искать и обеспечивать работой новые таланты, благодаря которой мир узнал о существовании Кевина Костнера, Марисы Томей, Билли Боба Торнтона, Джеймса Ганна, Трея Паркера и Мэтта Стоуна, а также многих других. Кроме того, он издавна дружил с Джоном Г. Эвилдсеном («Рокки», «Спасите тигра») и Оливером Стоуном, помогая им с первыми шагами в большом кино, а также так или иначе приложил руку к череде серьезных голливудских проектов. В частности именно он нашел клуб, где танцевали герои «Лихорадки субботнего вечера» и курировал работу Луи Маля над «Моим ужином с Андре».
По сей день Troma остается верна себе. Легендарная студия по-прежнему не следует тенденциям большого кино и не прогибается под крупные студии, наслаждаясь независимостью и вседозволенностью, попутно воспитывая очередное поколение молодых кинематографистов, среди которых возможно рано или поздно обнаружится еще несколько громких имен, о которых скоро будет говорить весь мир. А пока Кауфман снимает, развлекает аудиторию, появляется то тут, то там в небольших камео и в общем делает все, что хочет. Херц продолжает скромно оставаться в тени, недавно, впрочем, прервав молчание, дабы показать отменное чувство юмора в ходе промо-компании «Атомная школа: Возвращение. Часть 2».
Ниже представлены пять фильмов, с которых можно смело начинать погружение в дивный мир Тромы, а после того, как не понравится, ходить с гордо поднятой головой и говорить что-то в духе: «Видел один фильм Troma — видел их все».
The Toxic Avenger / Токсичный мститель, 1984
Реж. Ллойд Кауфман, Майкл Херц
Альфа и омега, то, с чего все началось и вообще, говоришь Troma – подразумеваешь «Токсичный мститель». История всеми третируемого уборщика-неудачника, упавшего в чан с токсичными отходами и ставшего беспощадным к злу супергероем, стала визитной карточкой Кауфмана и Херца. Все последующие режиссерские работы так или иначе несли на себе отпечаток этого фильма, а зрители, со временем распробовавшие картину, наконец поняли, чего стоит ждать от их творчества.
Под соусом из черного юмора, гротескных ситуаций, гипертрофированных образов, зашкаливающего насилия и стеба над всем и вся, в первую очередь над супергеройскими канонами, скрывается весьма нежная, пусть и щедро окрашенная красным, романтическая комедия о любви закомплексованного парня и на редкость чуткой, сердобольной девушки. Ну, а самые внимательные зрители приметили для себя Марису Томей и Патрика Килпатрика.
Combat Shock / Боевой шок, 1986
Реж. Бадди Джовинаццо
Один из самых необычных фильмов в библиотеке Troma, режиссерский дебют Бадди Джовинаццо, представляющий собой гремучую смесь из гнетущей психологической драмы и жутковатого сюрреалистического хоррора. Притом снятый за совсем скромные даже по меркам Кауфмана деньги.
В центре сюжета оказывается Фрэнк, контуженный ветеран Вьетнама, каждый вечер в мыслях возвращающийся обратно, в самое пекло сражений. Реальность, впрочем, не менее печальна. Безработица, отсутствие денег, депрессия, наркозависимость и ребенок-урод, который появился на свет благодаря испытаниям химического оружия, под действие которого попал и Фрэнк. Герой блуждает по улицам в поисках работы или героина, ударяется в пространные рассуждения и галлюцинирует, погружаясь на самое дно существования, а каждый кадр сквозит такой безысходностью, что «Реквием по мечте» покажется совсем уже сказкой. У Джовинаццо получилось в первую очередь атмосферное кино, впечатляющее не столько сюжетом и диалогами, сколько именно настроением. Тревога, напряжение и отчаяние просто-таки витают в воздухе, а Рик Джовинаццо обеспечивает совсем нестыдную актерскую игру, попутно отвечая и за аскетичный саундтрек.
К слову, небезызвестный Йорг Буттгерайт является большим поклонником этого фильма и даже записал комментарий к повторному релизу на DVD.
Tromeo and Juliet / Тромео и Джульетта, 1997
Реж. Ллойд Кауфман, Джеймс Ганн
Панковская трактовка Шекспира от Troma. Сохранив общую канву о двух влюбленных молодых людях и враждующих семьях, Кауфман и Ганн оторвались на классике по полной, создав маргинальное полотно, густо замешанное на сексе, насилии, инцесте, мутациях и прочих замечательных вещах. Тромео коротает время за софткором, Джульетта предается лесбийским оргиям, Шон Ганн зажигает в роли на всю голову отмороженного брата, склоняющего ее к инцесту, а кровь по традиции льется рекой.
За рассказчика назначили отдуваться Лемми из Motörhead, и словно его одного было мало, в кадре мелькают легендарная корова-мутант и монструозный член, а на огонек заглядывают сам Кауфман и старший брат покойного Джи Джи Аллина.
Многие такой подход оценили, в результате чего фильм приняли неожиданно тепло, крутили на Каннском кинофестивале, а в США сделали завсегдатаем артхаусных кинотеатров. Искусство, оно такое.
Terror Firmer / Беспредельный террор, 1999
Реж. Ллойд Кауфман
Квинтэссенция всего (на тот момент) творчества Кауфмана. С одной стороны, типичный фильм Troma, наполненный экстремальным насилием, обилием секса и извращений, с героями-фриками и абсурдными ситуациями. Но если присмотреться, то становится понятно, что на самом деле все это одно большое признание в любви к кинематографу и к тому, кто его создает, масштабная работа над ошибками и задорный стеб над самим собой, поданный как гибрид слэшера и злой сатиры на кинопроизводство.
Кауфман играет слепого режиссера, который пытается снять очередной шедевр и совладать с буйной съемочной группой, гораздо больше заинтересованной в сексе, взаимных подколках и халтуркой на стороне, нежели помощи эгоистичной сволочи, не стесняющейся справлять нужду прямо на подчиненных. Параллельно в городе орудует маньяк, вдохновленный Де Пальмой и «Шоу ужасов Рокки Хоррора» и развивается любовный треугольник между ассистентом режиссера, парнем с хлопушкой и мастером по спецэффектам.
Надо сказать, что режиссеру здесь совсем отказало чувство меры, в результате чего все вылилось в двухчасовой эпик, набитый отсылками к классике, издевательству над предыдущими проектами студии, совсем уже извращенными убийствами и атмосферой полнейшей вакханалии. А для большего эффекта в кадре постоянно мелькают знакомые лица, вроде Элая Рота, Джо Линча, Лемми и особенно хороших Трея Паркера и Мэтта Стоуна в ролях гермафродитов, которых почему-то никто не любит. И это прекрасно.
Poultrygeist: Night of the Chicken Dead / Атака куриных зомби, 2006
Реж. Ллойд Кауфман, Гэбриел Фридман
Один из лучших фильмов Кауфмана, несмотря на многочисленные проблемы, с которыми он столкнулся во время производства. Большую часть бюджета Кауфман и Херц выделили из своего кармана, а съемочная группа набиралась из числа добровольцев, отобранных с помощью рекламы на тематических сайтах, массовка же вообще работала бесплатно. Но в итоге все обернулось настоящим триумфом, авторы от души проехались по индустрии быстрого питания в целом и KFC в частности, попутно задев чувства рьяных защитников животных, арабов, деревенщин, лесбиянок и духов с одного индейского кладбища.
Главным героем вновь оказывается неудачник, подружка которого стала активисткой-лесбиянкой-либералкой, а сам он влачит жалкое существование низкооплачиваемого работника, драя изгаженный сортир и унижаясь у кассы. Все меняется в худшую сторону, после того как духи с индейского кладбища, на котором построена забегаловка, вселяются в курятину и устраивают форменную кровавую баню.
И, да, «Атака куриных зомби» – мюзикл. И мюзикл прекрасный. Он радует не только феерическими музыкальными номерами и вменяемым вокалом, но и тем как смачно Кауфман стебет все на свете, параллельно зажигая на втором плане в образе того, кем рискует стать главный герой по прошествии нескольких лет. Зашкаливающую кровожадность и похабщину, конечно, тоже никто не отменял, а для гурманов припасли Рона Джереми в роли местного «Вы все обречены!». Прелесть, а не фильм.
Андрей Яковлев
