Трэйси начинает учебу в Нью-Йоркском университете по специальности «литература». Она знакомится с приятным парнем Тони, который также учится на ее факультете, и, узнав о существовании некоего закрытого клуба литераторов «Мебиус», они оба хотят вступить туда. Для того, чтобы попасть в клуб, нужно написать произведение, на основе которого участники вынесут решение о приеме. Попытка Тони и Трэйси не увенчалась успехом. В это же время мама Трэйси собирается выйти замуж и звонит ей с просьбой связаться с Брук Кандидас, будущей сводной сестрой Трэйси. Она с неохотой делает это, но с самого момента встречи проникается сумбурной, говорливой и яркой Брук настолько, что решает написать новый рассказ, взяв за основу ее жизнь.
Один из лучших режиссеров современности Ноа Баумбак во второй раз работает вместе со своей музой и спутницей жизни Гретой Гервиг и снова с потрясающими результатами. В отличие от Frances Ha, фильм в художественном плане куда более прост: без пижонского ч/б и оммажей киноклассике, но обаяния своего он при этом не теряет. В целом же картина традиционно для режиссера продолжает исследовать людей искусства и попросту людей творческих, зачастую служащих источником вдохновения для других. Такой как раз является Брук, человек с тысячей идей (от футболок с цветами до комикса про супергероиню, имя которой вынесено в название фильма), ни одну из которых она не доводит до конца. Последняя в этом списке идея заключается в том, чтобы открыть свой ресторан/парикмахерскую/магазин (все в одном). Все идет хорошо, пока ее бойфренд не видит фото с вечеринки, на которой Брук целуется с барабанщиком местной группы, и со злости забирает свои вложения в проект. Теперь Брук придется самой разбираться с финансовыми вопросами.
Гервиг писала сценарий вместе с Баумбаком, благодаря чему смогла сделать свою героиню как можно ярче. Но стоит отметить, что она здесь просто невероятна не только в силу прописанного персонажа, но и благодаря грандиозной актерской игре. Пользуясь выражением из фильма, она как костер, все остальные персонажи для которого спички. Режиссура Баумбака невероятно легка. Он показывает жизнь естественно, но не прозаично — поэзии здесь предостаточно. Вопросы при этом поднимаются весьма сложные: роль творца как медиума реального мира, его сомнительная вседозволенность. Но в основе лежит следующее: почему именно такие люди, как Брук, как Нил Кэссиди для Керуака, привлекают нас больше всего? Почему именно с ними, несмотря на их неудачи, мы бы предпочли находиться рядом вместо того, чтобы общаться с воплощениями американской мечты? Здесь самое время вспомнить другое значение слова mistress — «любовница», и героиня Гервиг как раз та самая очаровательная любовница Америки, неспокойная душа, заводящая отношения с разными штатами — из Нью-Йорка в Калифорнию, оттуда еще черт знает куда — всегда уходящая, недостижимая и потому самая дорогая сердцу.
Сергей Кощеев