Жил-был когда-то молодой принц, чей отец, будучи королем Востока, послал его на Запад за жемчужиной. Находясь в пути, юноша выпил из чаши, поданной ему какими-то людьми, и начисто забыл все: кто он, для чего он и погрузился в глубокий сон. Собственно, с персонажем данной притчи и отождествляет себя главный герой, голливудский сценарист Рик (Кристиан Бэйл), который не удовлетворен своей жизнью и пытается найти свое предназначение, отвергая работу, которая так и просится в руки, связываясь с разными женщинами и налаживая непростые отношения с родителями и братом.
Давно известно, что основная часть работы над фильмами Терренса Малика проходит не на съемочной площадке, а в монтажной комнате; соответственно, отснятый материал, подверженный глобальной идее, а не последовательной логике повествования, складывается в фильм согласно этому самому большому замыслу. В Knight of Cups режиссер следует этому принципу даже более радикально, чем обычно: за основу взят некий расклад карт «таро», фильм подразделяется на главы соответственно этим картам, каждая из них являет собой обособленную историю, которую можно воспринимать как последовательные отрывки одной жизни или как альтернативные варианты поиска человеком своего пути. Касаемо формы – ничего кардинально нового, за камерой опять Любецки (и опять все очень красиво), основная часть текста – в голове персонажа (герой Бэйла произносит вслух за фильм ровно две фразы – «Как тебя зовут?» и «Меня – Рик»).
Подход Малика, как отпугивал, так и отпугивает многих – в нынешние времена с триумфом «простого» кино и сандэнсовских стандартов его фильмы выглядят поистине монструозно: он говорит о слишком многом и слишком серьезно. Присмотреться, впрочем, стоит: величайший гуманист современного кино и далеко не глупый человек, Малик продолжает исследовать чувства человека своим путем, не скатываясь в морализаторство. Его спонтанность и непосредственность, конечно, подчас тяжело выдержать, но ему еще есть что сказать, и его еще стоит слушать. Он у нас все-таки такой один.
Сергей Кощеев
