По улицам Парижа слоняется робкий парень с тонким голосом, изображающий Майкла Джексона (Диего Луна). Особого успеха у населения его представления не имеют, парня ценят только старики и дети. Однажды он соглашается выступить в богадельне, где знакомится с фальшивой Мэрилин Монро (Саманта Мортон). Монро замужем за Чарли Чаплином (Дени Лаван) и большую часть времени проводит в коммуне, где живут двойники знаменитостей в диапазоне от Красной Шапочки до Линкольна. Девушка агитирует Майкла бросить Париж и поехать с ней в Шотландию, в которой, собственно, и обитает «звездное» сообщество, для того чтобы принять участие в «лучшем шоу на Земле» (которое чем-то напоминает «творчество для души» героев Go-Go Tales Абеля Феррары).
«Мистер Одиночество» - тот случай, когда фильм имеет смысл рассматривать через призму личности режиссера. Эту картину придумал и снял Хармони Корин – священное чудовище 90-х, вечный ребенок, сценарист «Деток» Ларри Кларка, автор «Гуммо» и «Джулиена-ослика». Его хлеб – пересказ чужих снов, воспоминания о том, чего никогда не было. И «Мистер Одиночество» в этом плане – настоящий opus magnum, одна сплошная греза, параллельная реальность, в которой все выглядит болезненным и странным, но при этом к этому миру нет никаких вопросов – все понятно без слов, на каком-то интуитивном уровне. Этот фильм как детство: безумно пугает, но в нем хочется задержаться подольше, потому что каждая минута, каждое, даже самое незначительное событие кажется волшебным.
Ощущения от этой ленты трудно описать, потому что вся ее красота и сила спрятана за чудаковатыми декорациями. В ней все постоянно рушится, валится, дергается: судьбы героев, их мотивации, драматургия летит к черту, сбивая по пути логику. При этом картина очень цельная, четко сфокусированная и визуально действительно чудесная – там такие цвета, такая музыка, такие лица. «Мистер Одиночество» - кино, где каждый актер на своем месте, хотя на первый взгляд кажется, что все эти люди собрались на съемочной площадке случайно. Диего Луна, которого в иных фильмах периодически хочется треснуть стулом по голове, здесь – самый трогательный мальчик на свете. Прекрасная, прекрасная Саманта Мортон. Вернер Херцог с его невозможным лицом, голосом и акцентом. Дени Лаван, как всегда, изображает монстра, «святой мотор», но ему как-то удачно сбили настройки, и он играет в два раза тоньше, чем обычно.
Можно долго гадать, что сделало фильм именно таким: наркотическая зависимость Корина, его инфантильность или еще какая-нибудь труднообъяснимая особенность его сознания. Это и неважно совсем. Хармони знает, что такое детство, но и что такое взросление, он знает тоже. В финале второпях проговариваются простые истины, от которых становится грустно и хорошо. Жизнь невыносимо прекрасна. Свобода – это возможность быть как все. Eat, drink, and be merry, for tomorrow we may die.
Мария Ремига
