Антуан Рабино — немолодой мужчина, торгующий вермутом «Вулкани», от которого люди падают замертво. Он живет с мамой, у него нет подруги сердца, да и друзей, в общем-то, тоже нет. Однако это все не значит, что Антуан — мрачный, замкнутый человек, наоборот, он довольно энергичный малый, не опускает руки, все время умудряется впарить кому-нибудь пару ящиков своего товара и стабильно предпринимает попытки (разной степени безнадежности) добиться расположения рыжей служительницы отеля Мари-Джоси.
Мари, в свою очередь, крутит что-то вроде романа с директором отеля и практикует выходы в пустоту — то есть постоянно пытается покончить с собой из-за того, что начальник не бросает свою жену. Директор, Жерард, не может спокойно пройти мимо любой мало-мальски симпатичной девушки, но уходить от жены в свободное плавание ему нельзя — ей принадлежит отель, в котором он работает, и вообще, в материальном смысле, без нее он никто и звать его никак. Так как инстинкт самосохранения у Жерарда отсутствует напрочь, он между делом увлекается стриптизершей Джейн — бодрой красоткой с лицом молодой Джейн Биркин (ее играет молодая Джейн Биркин). Джейн живет с музыкантом Фуанаро, который принципиально не ложится с ней в постель, демонстративно плохо играет (хотя вроде бы умеет играть хорошо), поэтому девушка много скучает и радуется любой возможности эту скуку развеять.
Нет, это не пересказ первого сезона бразильской мыльной оперы, а сюжет фильма «Как преуспеть в делах, когда ты дурак и плакса». Поставил картину Мишель Одиар, довольно важный французский сценарист (он написал сценарий к «Профессионалу»), режиссер с десятка комедий с дивными названиями (например, у него есть такая лента – «Она не пьет, не курит, не клеит парней, но она...болтает») и отец Жака Одиара. «Дурак и плакса» — забавный и очень живой фильм, в очередной раз подтверждающий тезис «все французы болтуны»: герои ленты все время несут какую-то ересь, но делают это красиво, периодически и вовсе переходя на стихи. При этом особым изяществом лента похвастаться не может: там все время творится какой-то несусветный барда — постоянно кто-то травится газом, вылетает из ресторана, раздевается, в конце концов; ни минуты покоя. Зато в ней присутствует животное обаяние: вся эта суматоха не превращается в утомительную возню, потому что из последовательности катастроф то и дело высекается искра.
Герои фильма — совсем не цветные картонки, как может показаться на первый взгляд: в каждом можно найти потайное дно. Антуан — лишь на вид благодушный простак, он потрясающе умеет появляться в нужное время в нужном месте, беда только в том, что он не умеет действовать нужным образом. Истеричка Мари оказывается расчетливой аферисткой, меланхоличный музыкант Фуанаро, не моргнув глазом, пользуется моментом и проскальзывает, что называется, в дамки и лишь Джейн, кажется, не притворяется — она действительно порхающая бабочка, которая не понимает, зачем в «диких прериях нужен халат».
Мишель, конечно, тотально несерьезен, он жертвует мотивацией ради ритма, упрощает по максимуму и картину легко принять за милый пустяк. Однако у Одиара крепкая режиссерская рука, и в итоге концы с концами он сводит на удивление ловко. Сколько масок на себя не накидывай, сколько не заходи в одну и ту же воду, жизнь обязательно тебя поправит — на свой непредсказуемый, нелепый лад.