Утро понедельника. Кейт возвращается с прогулки с собакой в свой загородный дом и встречает своего ученика, ныне уже повзрослевшего, напоминает ему о том, что в субботу состоится вечеринка по случаю 45-летия ее свадьбы. Тем временем ее муж Джефф озадачен письмом, пришедшим из Швейцарии: много лет назад любовь его юности Катя упала в расщелину высоко в горах, после чего ее так и не нашли, но теперь, кажется, девушку обнаружили замороженной во льду озера в том же состоянии, в каком Джефф видел ее в последний раз. Эта новость повергает его в смятение, достаются брошенные сигареты, старые воспоминания и фотографии. Кейт, мало знавшая об этой истории, занимается подготовкой к празднеству, пытаясь понять, как эта старая любовь повлияла на все их отношения.
К картине Эндрю Хэя как нельзя кстати подходит название другого фильма программы Бритфеста — «Тихий шторм». Мы наблюдаем за шестью днями пары, которая провела друг с другом больше половины своей жизни, и эта жизнь со стороны кажется вечно застывшей, с устоявшейся рутиной. Но за этой размеренностью, впрочем, ввиду пришедшего письма происходят сдвиги и бушуют страсти. Фильм Хэя очень интимен, но не громок, как, скажем, «Кто боится Вирджинии Вулф», и каждый раз нарушенная тишина, прорыв эмоциональной скупости бьет внезапно и ошеломляюще. Исчезнув, потеряв физический облик, Катя ушла из жизни Джеффа, но теперь, когда произошла неожиданная материализация — ее тело там, в Швейцарии — он будто ступает на старый, давно брошенный путь в бесплодных поисках никогда не существовавшей жизни с ней. Кейт же в филигранном исполнении вечно красивой Шарлотты Рэмплинг оказывается в очень неприятной ситуации, когда никак не получается отделаться от мысли, что твоя настоящая жизнь — случайность, а сам ты — замена прошлой (настоящей?) любви.
Но внешне всё будто бы по-прежнему. Кейт выгуливает собаку, пара общается с друзьями, планы не нарушены. «Я знаю, что сейчас мы несчастны, но не хочу, чтобы они это видели», — звучат пронизанные печалью слова Кейт, которой приходится уговаривать своего мужа быть здесь и не выворачивать свою душу перед всеми. А Джефф извинительно старается хотя бы мелочами поддержать ее. Маленькая трагедия без виновных, где не на ком отвести душу. И эта сцена с чертовой вечеринкой. Эти десять минут, кажется, самое искреннее, мощное и разбивающее сердце, что довелось видеть, как минимум, в этом году. Прячьте красные глаза — одних только слов недостаточно, чтобы объяснить их причину.
[Сергей Кощеев
](http://cinemaholics.ru/author/kendaskig/)