Serial Killer: «Нормальные люди», «Последний танец», «Солнечные противоположности», «Добродетели»

После небольшого перерыва возвращается наша рубрика про сериалы. В новом выпуске — обласканные критиками «Нормальные люди», очередной документальный хит Netflix и архивный сериал от создателя «Бара "Эдди"» Джека Торна.

Предыдущий выпуск рубрики смотрите здесь.

Normal People / Нормальные люди

Создатели: Элис Бирч, Марк О’Роу, Салли Руни

Одновременно с релизом сериала «Нормальные люди» до отечественных читателей наконец-то дошел роман-первоисточник Салли Руни — это немного сухая подростковая литература, за которую писательницу уже прозвали Сэлинджером для миллениалов. Звучит пафосно, но в этом, конечно, есть доля правды: статус голоса поколения Руни получила за наглядную демонстрацию, каково это — быть миллениалом. А так же за то, что смогла успешно перенести в литературную форму язык сверстников, которые успешно чередуют постиронию в компании друзей с подкупающей откровенностью в разговорах с близкими людьми.

Что касается экранизации, создатели не пытаются удивить знакомых с историей зрителей ни изменениями в наративе, ни отсебятиной — сериал основательно пересказывает сюжет за 12 получасовых эпизодов. Ирландские старшеклассники — популярный спортсмен Коннелл и нелюдимая отличница Марианн — начинают втихую спать друг с другом, после этого поступают в один университет и в течение нескольких лет сходятся и расходятся, сохраняя более-менее дружеские отношения. Правда, то ли дело в таланте молодых актеров, прекрасно исполнивших главные роли, и создателей (половину эпизодов поставил Ленни Абрахамсон, режиссер «Комнаты» и «Фрэнка»), либо сыграла кинематографичность романа, но любые сравнения между книгой и экранизацией однозначно идут в пользу последней. Впрочем, есть и то, что в обоих медиумах сделано одинаково плохо — линия с братом-абьюзером.

«Нормальные люди» в формате сериала — более интимная, построенная на крупных планах, и очень эротичная история, которая к тому же намного убедительнее говорит о том же джентльменском наборе миллениала: от депрессии и классового разрывы до буллинга и влияния воспитания на выбор сексуального партнера. Плюсом, отличный саундтрек, способный передать переменчивое настроение героев лучше любых книжных описаний Салли Руни: историю Марианн и Коннелла сопровождают треки Эллиотта Смита, Фрэнка Оушена, Caribou и Карли Рэй Джепсен.

Где смотреть: КиноПоиск HD

The Last Dance / Последний танец

Создатели: Джейсон Хехир

Кто бы мог подумать, что одним из главных сериалов весны станет документалистика о баскетболе — впрочем, после успеха «Короля тигров» нас уже, кажется, ничем не удивить. Более того, именно «Последний танец» сместил с пьедестала Netflix сериал о безумных кошатниках и беззубых реднеках. Изначально он должен был выйти летом, но руководство канала ESPN решило подбодрить фанатов NBA, которые остались без игр плей-офф, и выпустили сериал об одной из главных баскетбольных сказок в истории на несколько месяцев раньше.

«Последний танец» — это негласное название, которое тренер Фил Джексон дал своему последнему сезону в «Чикаго Буллз». К 1997 году команда выигрывала чемпионат пять раз за последние семь лет — ее игроки после такого триумфа начали терять мотивацию, поэтому руководство задумало кардинальную перестройку состава, о которой твердило весь сезон. Джексон с лидерами клуба, Скотти Пиппеном, Деннисом Родманом и Майклом Джорданом, решили напоследок громко хлопнуть дверью — этому красивому уходу и посвящен сериал. Хотя шестое чемпионство «Чикаго Буллз» — это лишь часть масштабной истории, в которую создатели погружают зрителя в течение 10-ти часов. Повествование постоянно перескакивает с сезона 1997-1998 в прошлое и фокусируется на биографии отдельных игроков, чтобы зритель, не знакомый с NBA, понял масштаб и уникальность истории.

Отдельно проговорим, что не надо быть фанатом NBA и даже знать базовые баскетбольные правила, чтобы насладиться сериалом. Какая разница, сколько длится четверть или сколько игроков должно быть в команде, если хайлайты лучших игр Майкла Джордана и «Чикаго Буллз», аккуратно смонтированные под комментарии восхищенных легенд NBA, все равно дают представление, что наблюдаешь за игрой величайшего баскетболиста в истории. Сериал прекрасно справляется с главной задачей — показывает, какой ценой Джордан добился этого статуса: спартанские требования к самому себе и одноклубникам, постоянные поиски мотивации, личные трагедии и эгоистичное желание оставить за собой последний бросок сделали его иконой спорта. Причем таких историй, конфликтов, статистики и рекордов хватает на то, чтобы равномерно забить динамичные 50-минутные эпизоды, и еще оставить нетронутой достаточно информации и фактов, чтобы фанаты повозмущались наглостью создателей не включать эти важные детали в сериал.

Биография Джордана — от колледжа до шестого чемпионства — это хоть и основная, но все же часть масштабной истории, которую представляет «Последний танец». Это не просто спортивный док с говорящими головами, которые в один голос заявляют «ну он, конечно, крутой», а портрет эпохи становления NBA, размышление о том, что значит быть профессиональным атлетом и жертвовать своим имиджем кумира миллионов детей, чтобы просто побыть с собой неделю. Это ода не только спортивному, но и культурному наследию, которое оставил после себя Джордан. И, наконец, это документалистика, которая отлично передает вайб 1990-х: за кадром играют A Tribe Called Quest и OutKast, Деннис Родман удивляет фанатов новым цветом волос, звезды орут на игроков с первого ряда, а Джерри Сайнфелд в шутку признается, что планирует сделать внезапный уход главной фишкой десятилетия.

Где смотреть: Netfix

Solar Opposites / Солнечные Противоположности

Создатели: Майк МакМэхан, Джастин Ройланд

Пока вся творческая группа «Рика и Морти» во главе с Дэном Хармоном скребут остатки гения для поддержания жизни проекта, отколовшаяся часть команды делает новый (хоть и мало отличающийся по анимации) сериал, идейно противоположный. Главные герои Корво и Терри — два иноземных существа (в противовес привычным земным), с разным интеллектуальным развитием, чудом сбежавшие с некогда утопичной, но отныне уничтоженной планеты на Землю. Для сохранения и продолжения вида к их эвакуационной миссии прикреплены два разнополых репликанта юного возраста (антиподы родителей Морти), а для терраформирования планеты в новый дом — загадочное и обманчиво безобидное существо Пупа. Пока Пупа еще не вырос (держим пальцы, что в Лупу) для осуществления своего предназначения, иноземцам приходится изучать планету и жить бок о бок с другими, крайне неприятными существами — людьми.

Такой отзеркаленный подход, где герои спускаются на землю (во всех смыслах), неизбежно усмиряя прежние амбиции, идет только на руку создателям, позволяя посмотреть на привычный человеческий уклад (доведя, разумеется, его до фарса) по-другому. Все равно что наблюдать за жизнью террариума или зоопарка извне, и, не возлагая больших надежд на выживание сего вида, хоть успеть над ним вдоволь позлорадствовать. К слову, этому в буквальном смысле уделена отдельная арка в сюжете, а потом и вся, чуть ли не лучшая серия в сезоне. А препарируется в нем все: начиная от феминизма, активизма и современной политики, заканчивая культурной апроприацией, системой образования и американской модели гостеприимства.

The Virtues / Добродетели

Создатели: Шэйн Медоуз, Джек Торн

На Netflix скромно вышел и сразу же затерялся «Бар "Эдди"» — мини-сериал Джека Торна, авторство которого ошибочно приписывают Дэмьену Шазеллу (он снял лишь несколько эпизодов). Самое время восстановить вселенскую справедливость и рассказать о прошлогодней и куда более удачной работе британского драматурга — мини-сериале «Добродетели», созданным в сотрудничестве с Шэйном Медоузом, автором небольшой киновселенной «Это — Англия».

«Добродетели» — тот редкий случай, когда проект, каким бы самодостаточным он не был, невозможно отделить от биографии его создателя, Шэйна Медоуза, которая вдохновила британца написать схожую историю, хотя ее вполне могли перенести на экраны без изменений. В 1982 году отец Медоуза, обычный водитель грузовика, нашел тело мертвой 11-летней девочки и стал главным подозреваемым в ее убийстве. Его арестовали, семью начали преследовать СМИ всей Великобритании — тогда-то стали понятно, что 9-летнего Медоуза и его сестру нужно увезти подальше от этого кошмара. Шэйна отправили к тете в другой район города.

Недалеко от ее дома, во время прогулки в парке, к нему подошли два брата, один из которых был его возраста. Они начали издеваться над его отцом и заставили уйти Шэйна с ними в лес. Там Медоуз стал жертвой сексуального насилия. В дальнейшем мозг подавил воспоминание, но инцидент оставил чувство паники на всю жизнь и постоянные депрессии каждые 5-6 лет. Восстановить заблокированные воспоминания удалось лишь пару лет назад на терапии — пробудившееся тогда же желание отомстить он решил направить в творческое русло и вместе со старым коллегой и другом Джеком Торном создал «Добродетели».

Сериал не автобиографичен, но, очевидно, во многом вдохновлен историей Медоуза: главный герой, Джозеф (вечно недооцененный Стивен Грэм), прощается с сыном и бывшей женой, которые переезжают из Великобритании в Австралию, ночью в очередной раз напивается как свинья, а на утром просыпается в луже собственной блевоты с твердым убеждением измениться. Для этого он отправляется в Ирландию на поиски родной сестры Анны, которую не видел почти 30 лет после того, как в раннем возрасте сбежал из приюта для мальчиков. Эта поездка заставит его восстановить подавленные воспоминания о тяжелой жизни в приюте и частых изнасилованиях, которые сформировали его характер после побега.

Даже в отрыве от терапевтической функции (проговорить травму вслух и «подарить» герою тет-а-тет с обидчиком, которого сам Медоуз был лишен) «Добродетели» могут претендовать на звание отличного драматического сериала, который исследует злободневную тему взвешенно и без ярлыков «насильник/жертва», представляя сексуальный абьюз среди детей и подростков как порочный круг, который можно сломать, только оказавшись от повторения этой линии поведения. Среди прочего это еще и очень скромная история о человеке, которому выпал шанс встретиться лицом к лицу с собственным страхом, но не для того, чтобы окончательно его забыть, а сделать шаг навстречу новой жизни, в которой он больше не будет игнорироваться. Отдельное упоминание — саундтрек Пи Джей Харви и детские флэшбэки из приюта, снятые на любительскую VHS-камеру, которые дарят один из самых неуютных телевизионных опытов последних лет.