Берлинале 2016: «Море в огне»

Катя Карслиди,

Лампедуза — небольшой итальянский остров в Средиземном море, который находится между Сицилией и Тунисом. В 2000-х благодаря своему расположению он стал своеобразным перевалочным пунктом для беженцев из Южной Африки. В начале фильма нас всех ждет короткий вводный курс: через эту территорию уже прошло около 400 тыс. беженцев, 15 тыс. погибло. Пока что это всего лишь цифры на экране, которые мы точно так же видим по телевизору в вечерних новостях, не придавая им значения.

Численность коренного населения самого острова составляет около 6000 человек. Режиссер познакомит нас с буднями некоторых из них: единственный на всем острове врач, радиоведущий, ставящий песни по заявкам, мама Мария, которая целыми днями готовит и убирает, муж Марии, рыбак (как и большинство мужчин на острове) и жемчужина фильма, 12-ти летний Самуэле. Все ведут размеренный образ жизни, но стоит нам перенестись на спасательную базу, как мы слышим сигнал помощи от тонущей лодки, на которой находится 400 человек. Пока спасатели добираются до места бедствия, многие беженцы погибают, кто-то от обезвоживания, кто-то от ожогов, возникающих от смеси морской воды с топливом, кто-то от истощения. А на тех, кто остался жить, больно смотреть. Тем временем, на Лампедузе все тихо, мальчик Самуэле учит одноклассника мастерить рогатку, со всей серьезностью заявляя, что «главное – это страсть», мама Мария готовит ужин и слушает радио, в котором голос того самого радиоведущего повествует о сегодняшней спасательной операции.

Изначально Джанфранко Рози планировал снять 10-минутный короткометражный фильм, но, приехав на Лампедузу, попал с простудой к врачу Пьетро Бартоло. За все эти годы через кабинет Пьетро прошли тысячи беженцев из Южной Африки, и у него накопилось немало историй, которыми врач поделился с Рози. В итоге Джанфранко остался на год и снял фильм практически собственноручно, используя камеру Arriflex Amira. Режиссер побывал на многих спасательных операциях и провел достаточно времени в центре для беженцев, отсняв уникальный материал, проливающий свет на события, которые все это время для многих были всего лишь цифрами в сводках новостей. Рози не старается нагнетать обстановку ради усиления драматического эффекта, не просит беженцев поделиться своими чувствами на камеру, он просто фиксирует реальность, донося до зрителя честную картину. Лишние слова тут ни к чему, происходящего на экране хватает для того, чтобы осознать масштабы трагедии. Из вечерней молитвы одного из беженцев мы узнаем, через что прошли все эти люди: плен в Ливии, вездесущий ИГИЛ, голод и многие другие смертельные препятствия на пути к желаемой свободе. Одним из последних является Средиземное море, которое для местных является главным кормильцем и источником доходов, а для иммигрантов представляет смертельную опасность.

Сцены из лагеря для беженцев то и дело перемежаются с повседневной рутиной жителей острова, которую режиссер использует как метафору для отображение реакции общества на сложившуюся ситуацию. Будь то малыш Самуэле, который на приеме у окулиста узнает, что у него «ленивый глаз», и какое-то время ему придется походить с повязкой на правом, чтобы левый стал лучше видеть, или радиоведущий, запертый в кабинке с приглушенным светом, наедине с нарушающими тишину мелодиями. Режиссер ненавязчиво намекает на то, что обществу давно пора изменить свой взгляд на происходящее и перестать игнорировать проблему. Рози, как документалист, сделал все возможное для того, чтобы не оставить зрителя равнодушным к актуальной теме, при этом не пытаясь накрутить дешевых сантиментов, а просто воззвав к человечности. На Берлинале мало у кого оставались сомнения в том, что лента получит «Золотого медведя». Ведь «Море в огне» — безусловно очень важная картина, её ценность не только в остросоциальном содержании, но и в виртуозном, самоотверженном исполнении.

Катерина Карслиди