25 лучших фильмов XXI века по версии критиков The New York Times
Прошло почти двадцать лет от XXI века, выпущены уже тысячи фильмов, а значит, настало время выбрать лучшие из них.
Ведущие кинокритики The New York Times Энтони Оливер Скотт и Манола Даргис при поддержке некоторых режиссеров и актеров составили топ-25 картин, которым суждено стать классикой будущего.
1. There Will Be Blood / Нефть
dir. Paul Thomas Anderson, 2007
История американского золотоискателя Дэниела Плэйнвью, жизнь которого кардинально меняется после нахождения залежей нефти. Постепенно его карманы наполняются баксами, а районы добычи ресурса расширяются. «Империя» начинает рушиться, когда он переходит дорогу религиозному фанатику.
Увлекаясь основными темами фильма — адским духом развивающегося капитализма, диалектикой веры и жадности, — можно удивиться тому, как они раскрыты. Ни одна предыдущая работа Андерсона не сравнится с «Нефтью» по смысловой нагрузке. Режиссер отказался от дословного копирования романа Эптона Синклера «Нефть!», предпочитая этому собственное видение сущности американского капитализма.
2. Sen to Chihiro no kamikakushi / Унесенные призраками
dir. Hayao Miyazaki, 2002
Полнометражный аниме-фильм повествует о девочке Тихиро, волей судьбы оказавшейся в ином, полном призраков, мире.
Гильермо дель Торо, кинорежиссер, сценарист, продюсер, один из главных фанат творчества Миядзаки:
В «Унесенных призраками» мы видим в первую очередь становление взрослой девушки, ее развитие от по-детски закидывающей ноги на заднем сиденье родительской машины девчонки до потерявшей все, что связывало ее с прошлой версией себя, вплоть до имени.
Подход Миядзаки к созданию монстров уникален. Режиссер считает, что не стоит наделять персонажа преимущественно позитивными качествами, потому что по определению кого-то придется наделять исключительно негативными. В этом и заключается его умение идеально балансировать между красивым и уродливым.
3. Million Dollar Baby / Малышка на миллион
dir. Clint Eastwood, 2004
Клинт Иствуд всегда был главным в классических американских жанрах — вестерне, криминале, боевике. Но его картина о стойкости духа и непоколебимом желании достичь цели, возможно, наиболее сентиментальная и склонная к клише. Триумф «Малышки на миллион» в том, что она не берется за нечто новое, а опирается на условности жанра и с мастерством и уверенностью обнаруживает изящные нотки, которые никто раньше не замечал.
4. A Touch of Sin / Прикосновение греха
dir. Jia Zhangke, 2013
Погруженный в насилие и печаль, «Прикосновение греха» — потрясающий фильм китайского режиссёра Цзя Чжанкэ. Кинолента разделена на четыре фактически не связанные между собой истории, вдохновленные серией насильственных конфликтов в Поднебесной. Грубый натурализм, стирающий грань между монитором и реальной жизнью, испещренный невероятными сюрреалистическими моментами, и есть «лицо» современного Китая, каким его видит Чжанкэ.
5. The Death of Mr. Lazarescu / Смерть господина Лазареску
dir. Cristi Puiu, 2006
Почему мы должны заботиться о людях? Этот совсем не риторический вопрос поставил румынский режиссер в трагикомедии, главным героем которой выступает больной старик, вынужденный ждать медицинской помощи в, возможно, последние часы своей жизни.
Используя неизменные длинные дубли и минимальные движения камеры, Кристи Пую создает ощущение реальности, поглощающей до клаустрофобии. И хотя случай, показанный в фильме, достаточно индивидуален, он выходит далеко за пределы отделений скорой помощи и кабинетов ослепленных властью и лишенных сострадания врачей в Бухаресте. Бедный Лазареску — это всего-навсего человек, обласканный не блестящими колесами американского капитализма, а ржавыми дисками восточноевропейской бюрократии. Этот фильм — мучительная и мрачно-юмористическая метафизическая басня, замаскированная под натуралистическую трагедию.
6. Yi Yi / Один и два
dir. Edward Yang, 2000
Трехчасовая хроника тайваньской семьи среднего класса имеет вес и плотность великого романа, страницы которого разделены между восьмилетним Ян-Яном, его старшей сестрой Тин-Тин и их родителями Минь-Минем и Эн-Джей.
Юный Ян-Ян пробует себя в роли фотографа, снимающего спины людей и показывающего им ту часть себя, которую они не могут увидеть по-другому. Мальчик выступает в роли альтер-эго режиссера, визуального художника, стремящегося исследовать жизнь со всех ее сторон. Одной из таких сторон является оживленный Тайбэй — город, в котором происходит большая часть действия, — воплощение одиночества и интимности, где блестящее глобальное будущее опирается на погребённый корень местных традиций.
7. Inside Out / Головоломка
dir. Pete Docter and Ronnie del Carmen, 2015
Кажется, у каждого имеется парочка любимых фильмов от студии Pixar, любой из которых заслуживает особого внимания. Но мы все же выбрали один — безусловно самый изобретательный, увлекательный, колоритный и философский мультфильм о психологии развития 21-го века. Персонализация абстрактных понятий и визуальное отображение человеческого сознания изнутри исполнены удивительным образом, ровно как и донесение основной идеи проекта — Печаль столь же важна в нашей жизни, как и Радость.
8. Boyhood / Отрочество
dir. Richard Linklater, 2014
«Отрочество» — это история о Мейсоне Эвансе-младшем, представшим перед зрителем шестилетним мальчиком в начале фильма и восемнадцатилетним — в конце. Линклейтер последовательно показывает взросление ребенка, которое порой кажется едва заметным, но в другое время сбивает вас с толку — как если бы вы посмотрели в зеркало и удивились, куда же ушло время.
Ричард Линклейтер, режиссер «Отрочества»:
Фильм получился глубоко личным для многих людей, и я не ожидал такой реакции, я просто взялся рассказать маленькую интимную историю. Это кино побуждает вас заботиться о людях и учиться ощущать время, которое вам суждено прожить. Я думал, что на фильм отреагируют главным образом пожилые люди, но мне присылали ответы и те, кто просто хотел быть ближе к своим родственникам. «О, моя дочь только что отправилась в колледж» или «Недавно я ушел в колледж. Посмотрев ваш фильм, я позвонил маме, чтобы сказать, что понимаю ее переживания». История Мейсона действительно может донести главный посыл фильма — мы все проходим жизнь со своей собственной историей, но необходимо, чтобы истории людей пересекались.
9. Summer Hours / Летнее время
dir. Olivier Assayas, 2009
Одним из немногих поводов для собрания в загородном доме всех членов семьи 75-летней Элен является ее день рождения. На нем, к слову, поднимается вопрос о судьбе наследства их общего родственника, известного художника, чьи картины, как оказалось, могут иметь не только сентиментальную ценность. Для персонажей Оливье Ассайаса эстетические и чувственные составляющие жизни запутаны в идеях, а идеи — в объектах. «Летнее время» — это удивительно захватывающая драма о смертности, семье и последствиях глобализации для европейского человека. Это любовное письмо французскому кинематографу от беззаботно снятой, разбавленной нежными зелеными садами картины о тернистых семейных отношениях.
10. The Hurt Locker / Повелитель бури
dir. Kathryn Bigelow, 2009
Действие фильма разворачивается в Багдаде по прошествии года иракской войны. Уильям Джеймс, член отряда по разминированию, относится к своей миссии, как к игре. Война дала ему работу, звание, статус и, якобы, цель. Война уничтожила его, хотя и не буквально, как показывают многие военные фильмы, когда насилие подано так, словно это героический жест или благородная жертва. Вместо этого Бигелоу преподносит тяжелую и медленную смерть, которая съедает изнутри с каждодневным ужасом, столь похожим на привычное тиканье бомб.
11. Inside Llewyn Davis / Внутри Льюина Дэвиса
dir. Joel and Ethan Coen, 2013
Прося о помощи фанатов творчества братьев Коэн, мы получили быстрый, но не облегчивший наши страдания отклик. Удивительно, но многие фильмы этих режиссеров одинаково полюбились кинозрителям всего мира. Поэтому мы долгое время колебались между лидерами рейтинга «О, где же ты, брат?», «Серьезный человек» и «Внутри Льюина Дэвиса». Почему мы в итоге выбрали последний? Из-за кота… Из-за лукавой истории. Из-за саундтрека. Из-за грустных глаз Оскара Айзека. Если мы ошибаемся, то это отлично! Ведь это то, что склонны делать люди в фильмах братьев Коэн.
12. Timbuktu / Тимбукту
dir. Abderrahmane Sissako, 2015
Пришедшие в Тимбукту исламские экстремисты быстро устанавливают свои законы и порядки на весь уклад жизни местного населения. Сначала у фильма нет центра или главного героя, есть лишь проявления насилия, с помощью которых Абдеррахман Сисако создает мозаичный портрет осажденных людей. Но спустя некоторое время появляется основной персонаж, мусульманин Кидан, мирно живущий со своими женой и дочерью в окрестностях Тимбукту. Однажды во время спора с рыбаком, напавшего на его любимую корову, Кидан стреляет в него из пистолета, за что предстает перед судом джихадистов.
«Тимбукту» — это произведение искусства, трагический фильм, не сглаживающий проявления жестокости, отвечающий на зверства визуальной красотой и редкими мгновениями повседневной радости. Но это также и дань уважения жертвам терроризма, которые, как однажды сказал Сисако, «превращают ислам во что-то мнимое».
13. In Jackson Heights / В Джексон Хайтс
dir. Frederick Wiseman, 2015
Предметом творчества Фредерика Уайзмана являются главным образом учреждения, в которых люди призваны показывать такие качества, как гуманность и сострадание к ближнему. Но те же школы и многие другие организации зачастую по факту выполняют абсолютно противоположную функцию. Трехчасовая картина «В Джексон Хайтс» — как раз об этом.
Ава Дюверней, режиссер, продюсер:
Люди в учреждениях каждый день сталкиваются с бездушными системами, одной из которых, к примеру, является район города Нью-Йорк, где уживаются представители различных рас и национальностей. Удивительно, как Уайзман находит в этих системах жизнь, ведь по сути, они безжизненны.
14. L’Enfant / Дитя
dir. Jean-Pierre and Luc Dardenne, 2006
«Дитя» — живой и напряженный фильм о преступлении, совершенным Бруно, мелким преступником, чья спутница беременна их ребенком. Находясь в поисках легких денег, Бруно, едва сводящий концы с концами, решает новоявленную проблему быстро и самостоятельно. Эта на первый взгляд незамысловатая история сталкивает нас с суровыми моральными решениями, напоминает об обязательствах, которые человек должен выполнять, чтобы иметь право называть себя «человеком».
15. White Material / Белый материал
dir. Claire Denis, 2010
Действие фильма разворачивается в неназванной африканской стране, где Мария Виаль изо всех сил пытается удержать кофейную плантацию своей семьи в условиях эскалации гражданской войны.
Роберт Паттинсон, актер, поклонник творчества Клер Дени:
Изабель Юппер играет Марию, персонажа, живущего в своей вере и в своём воображении. Она, безусловно, является величайшей актрисой из ныне живущих. Что касается режиссера, то работы Дени не перестают восхищать меня с тех пор, как семь лет назад я впервые увидел эту драму.
16. Munich / Мюнхен
dir. Steven Spielberg, 2005
Как ни странно, есть веские аргументы в пользу того, что Стивен Спилберг является одним из самых недооценtнных американских кинематографистов 21 века. После «Спасти рядового Райана» он уже не пользовался былым признанием со стороны как критиков, так и зрителей. И все же мы остановились на спорной, часто неверно понимаемой драме о насилии, праведности и мести. Ее сюжет разворачивается в 70-х годах прошлого века, когда группа агентов Моссада выслеживает террористов, ответственных за ужасные преступления на Олимпиаде в Мюнхене.
17. Three Times / Три времени
dir. Hou Hsiao-hsien, 2006
Драма китайского режиссера Хоу Сяосяня делится на три части: «Время для свободы», «Время для любви» и «Время для молодёжи», действия которых разворачиваются в 1911, 1966 и 2006 годах соответственно.
Барри Дженкинс, режиссер и сценарист:
Сейчас я нахожусь в Каннах, и фраза, которую я здесь постоянно слышу, — «за пределами кино». Хоу Сяосянь выходит за пределы кино. Не в том смысле, что его формализм устарел, нет. В том смысле, что его ремесло достигает тонкий, вызывающий и неуловимый по своей природе эффект.
18. The Gleaners and I / Собиратели и собирательница
dir. Agnès Varda, 2000
Вдохновленный известной картиной Жана-Франсуа Милле документальный фильм «Собиратели и собирательница» — это кинематографическое эссе о важности оценки того, что мы можем вкусить и выкинуть. Фриганы, барахольщики, художники и отшельники — люди, которые по разным причинам выходят из неумолимого цикла потребления и отходов, который так много значит в современной жизни. Сбор, интерпретация и сопоставление гетерогенных объектов, таких как картины, картофель, ракушки, книги, — это подход к искусству, наиболее близкому к пульсу жизни. Нет более высокой цели, чем оценка уникальности людей, мест, моментов и того, что мы собираем вокруг нас. Это, безусловно, касается и фильмов. Их так много, они приходят и уходят так быстро, что не нужно прилагать никаких усилий, чтобы упустить их из виду. «Собиратели и собирательница» является подтверждением собственного аргумента: маленькая вещь может иметь неисчислимую ценность.
19. Mad Max: Fury Road / Безумный Макс: Дорога ярости
dir. George Miller, 2015
Какой фильм считается боевиком в эпоху цифровых спецэффектов? Относятся ли к этому жанру супергеройские франшизы? А что насчет детских фэнтези? Фильмы о Джейсоне Борне? Перезагрузка «Звездного пути» или «Планеты обезьян»?
Сложные вопросы, не правда ли? И хотя кинематографисты смогут дать точный ответ, наши стандарты достаточно инклюзивны. В боевиках должно быть много погонь и взрывающихся вещей. Это может произойти в космосе, в Готэме, в Хогвартсе, на автострадах Лос-Анджелеса или в любом другом месте. И все же «Безумный Макс: Дорога ярости». Почему? Потому что Джордж Миллер, олдскульный хореограф хаоса, предпочитает натуральные спецэффекты цифровым аналогам. Помимо этого фильм затягивает остроумием и анти-авантюрностью, сохранившейся еще от первого «Безумного Макса». И напоследок, если вы все еще не убеждены, в фильме есть все, о чем только можно мечтать: однорукая Фуриоса в исполнении Шарлиз Терон, обаятельный Николас Холт в роли психопата Накса, а также несколько соблазнительных красавиц, расхаживающих в полупрозрачных тряпках.
20. Moonlight / Лунный свет
dir. Barry Jenkins, 2016
Люди говорят об идентификации себя с персонажем, но то, что происходит между чутким зрителем и Хироном, мальчиком, подростком и мужчиной, — это нечто большее. Барри Дженкинс как бы проверяет наше сочувствие по мере взросления героя. «Лунный свет» — не просто кино в его художественном понимании, это акт сопротивления системе, которая несет в себе разрушительные и оскорбительные образы «черной» мужественности.
21. Wendy and Lucy / Венди и Люси
dir. Kelly Reichardt, 2008
Одинокая Венди пускается в путь на Аляску, где надеется найти работу. При себе у нее имеются небольшие деньги, ненадежная машина и верная собака по кличке Люси. Это минимальный набор того, что понадобилось героине для того, чтобы в корне изменить свою жизнь.
Мишель Уильямс, актриса:
Персонажей Келли Райхардт трудно «прочитать», но стопроцентное раскрытие не всегда уместно, а порой и абсолютно излишне. В этом и есть мастерство Келли. Она вызывает у меня восхищение тем, что абсолютно все ее фильмы являются в разной мере политическими. Она способна просунуть политику во все, что делает, но никогда не нагромождает ее.
22. I’m Not There / Меня там нет
dir. Todd Haynes, 2007
Это не биографический фильм о Бобе Дилане, а скорее расширенное эссе по «Диланологии», в котором задействованы шесть персонажей, символизирующие определенные периоды жизни будущего нобелевского лауреата.
23. Silent Light / Безмолвный свет
dir. Carlos Reygadas, 2008
Проживающий в изолированной от общества коммуне меннонитов со своей женой и детьми Йохан раздирается вдруг вспыхнувшей любовью к владелице кафе Марианне. Сюжет фильма незамысловат, и в то же время кажется, что он сразу обо всем: о том, что значит любить, верить, жить и скоропостижно умереть. Мексиканский режиссер Карлос Рейгадас не просто рассказывает религиозную историю, он приглашает зрителя в мир изящества и удивления, превращая просмотр в своего рода молитву.
24. Eternal Sunshine of the Spotless Mind / Вечное сияние чистого разума
dir. Michel Gondry, 2004
Это кино, в котором удивительным образом сочетаются смех и меланхолия, ностальгия и надежда. Это напоминание о том, что вы никогда не забудете свою первую любовь, о том, что желание и потеря неотделимы друг от друга, о том, что стремление стереть прошлое и начать все сначала является лишь воплощением извечного повторения. Кстати, стирание этого фильма его из памяти и последующее новое знакомство с ним — единственное действие, которое принесет вам больше удовольствия, чем повторный просмотр.
25. The 40-Year-Old Virgin / Сорокалетний девственник
dir. Judd Apatow, 2005
Энди сорок лет, и он девственник; герой живёт по соседству с пожилой парой и работает в окружении несовершеннолетних. Дилемма заключается в том, что он подходит под патологический стереотип извращенца или серийного убийцы. Страх Энди перед женщинами вызван отчасти тем, что он испытывает отвращение к неприятным высказываниям мужчин в их адрес. Возможно, Апатоу не является отцом современной феминистской комедии, но «Сорокалетний девственник» заложил основу для «Девушки без комплексов» и других лент режиссера с детально замаскированным феминизмом.