Каннский кинофестиваль 2017: «Теснота»

Теснота
Режиссер: Кантемир Балагов
В главных ролях: Дарья Жовнер, Ольга Драгунова, Артем Цыпин, Вениамин Кац, Назир Жуков

Нальчик, 1998-й год. Илана, так называемая «пацанка», работает механиком в автомастерской отца. Она приезжает домой, где ее брат Давид должен объявить о своей помолвке. После застолья Давид с невестой уходят гулять в центр города, а через несколько часов на пороге дома кто-то бросает записку с номером телефона: обоих помолвленных похитили и требуют выкуп.

Великий русский режиссер Александр Сокуров в 2010 году стал руководителем кафедры режиссуры кино и телевидения в Кабардино-Балкарском государственном университете имени Х.Б.Бербекова. С тех пор у Сокурова уже выпустились ученики, и один из них, Кантемир Балагов, попал со своим полнометражным дебютом в программу «Особый взгляд». Посмотрев его, можно смело сказать, что план Сокурова по децентрализации русского кино начинает работать.

Чуть ли не в первый раз в современной истории на большие экраны выходит серьезное русское кино об этнических меньшинствах. Как яркий пример вспоминается «Небесные жены луговых мари» Алексея Федорченко, но ведь Балагов к тому же снимает на своей родной территории, в Кабардино-Балкарии. Аутентичность, настоящее родство с собственным материалом результирует в свежее, интереснейшее кино с глубокой драмой, погруженной в корни этноса и доступной родному лишь взгляду. При этом, несмотря на четкую привязанность места, картина Балагова очень показательна для России как таковой — многонациональной и разобщенной, вавилонского столпотворения в действии.

Не случайно и действие картины происходит в ельцинской России с совсем недавней чеченской войной, горящей в умах и сердцах — это один из самых показательных периодов для изображения водораздела в современной истории страны. Понятия «свой» и «чужой» записались на подкорке, а общество строится по чуть ли не племенному характеру. Семья евреев в главных героях на этом фоне — неприкаянная, закрытая ячейка. Самая, пожалуй, жуткая сцена фильма — когда на телевизоре в комнатушке заправки, где тусуются кабардинцы и в том числе парень Иланы, кто-то включает видеокассету с клипом Муцураева, который резко сменяется любительскими кадрами резни солдат в Чечне. За просмотром следуют комментарии смотрящих, провозглашающих разного рода позиции — вплоть до «это наша земля», и более пугающей картины обыкновенного фашизма сложно найти.

Удивительно, что Балагову со всем вышеперечисленным грузом удается еще и балансировать на грани мощной семейной драмы. Паника родителей, которые решаются на любые шаги в целях спасения детей, отчаяние и недостаток любви у этих детей, материнский комплекс — автор ныряет в общие психологические особенности и традиции персонажей, создавая их объемную модель, фактически как Асгар Фархади. Честно говоря, дебют вышел настолько сильным, что, во-первых, даже не верится в отсутствие послужного списка у Балагова, а во-вторых, поругать даже сложно за что-то. Ну, разве что за недостающий в некоторых местах монтаж из-за уверенности в зрелищности определенных планов. Так и запишем. А в остальном — ждем, как Балагов продолжит свою карьеру. Возможно, в этом году на Каннском фестивале появилась настоящая новая звезда.

Сергей Кощеев