«Нелюбовь»: Сердце дикое болью сковано

Нелюбовь / Loveless
Режиссер: Андрей Звягинцев
В главных ролях: Марьяна Спивак, Алексей Розин, Марина Васильева, Андрис Кейшс, Алексей Фатеев, Джан Бадмаев, Евгения Дмитриева
Дата премьеры в РФ: 1 июня

После 12 лет брака Женя и Борис разводятся и продают квартиру. Они уже не могут выносить общество друг друга и общаются исключительно на повышенных тонах. Каждый уже давно живет своей жизнью, в которой их ребенку — 12-ти летнему Алёше — не находится места. Мальчик хорошо это чувствует и после очередной семейной ссоры сбегает из дома. Женя и Борис обнаруживают пропажу не сразу, но бросаются за поиски сына.

Когда режиссёр Андрей Звягинцев, оператор Михаил Кричман и продюсер Александр Роднянский берутся за проект, то заставка Каннского кинофестиваля как-то сама уже фоном всплывает в голове. В России по пальцам можно пересчитать режиссеров, «за которых не стыдно», и Андрей Петрович сейчас возглавляет этот список. После просмотра его новой работы сложно избавиться от острой боли в груди и проглотить комок, который застрял в горле. И не с первого раза понимаешь, какой из моментов фильма вызвал такую сильную реакцию.

Картина, конечно же, переполнена символами. Самая цитируемая деталь — это спортивный костюм Жени, тот самый от Bosco с огромной надписью RUSSIA, в котором Женя занимается на беговой дорожке (создается впечатление бега на одном месте). Сложно объяснить коллегам из других стран, что это не вычурная метафора, и у нас действительно многие ходят в таких куртках. В зале можно было распознать соотечественников по ироничному смеху в моментах, которые, наверное, понятны только человеку, выросшему в России. Но в остальном картина, конечно же, универсальная. В фильме каждый из родителей находит свой способ убежать от насущных проблем: Женя не выпускает из рук телефон, погружаясь в социальные сети, Борис с головой уходит в оголтелые новостные сводки, в которые, может быть, он даже толком и не вслушивается. Все это напоминает падение в кроличью нору: заглушая белым шумом копящуюся душевную боль, они все глубже погружаются в бессознательное.

Фильм, понятное дело, не столько о поиске мальчика, сколько, простите, о поиске себя. Такое наглядное видео-эссе о том, как мы делаем больно друг другу и как это сказывается на окружающих. Чаще всего герои задевают близких не намеренно, поддаваясь эмоциональному всплеску, берущему начало в трагедии детства или упущенных возможностях юности. Получается некий круговорот боли и эстафета «испорти жизнь другому», а когда оборачиваешься, уже и не видно, как это случилось и с чего все началось.

Название «Нелюбовь» говорит само за себя, более подходящего и не придумать. Лента придерживается примерно того же курса, что и две предыдущие работы Звягинцева — «Елена» и «Левиафан». На вопрос «Можно ли считать его новый фильм своеобразным завершающим элементом трилогии» режиссер ответил просто: «Мы читаем одну и ту же книгу, и, я надеюсь, у нас впереди еще много страниц».