Каннский Кинофестиваль 2018: «Лето»

Лето
Режиссер: Кирилл Серебренников
В главных ролях: Тео Ю, Роман Билык (Рома Зверь), Ирина Старшенбаум, Филипп Авдеев, Александр Горчилин, Юлия Ауг
Дата премьеры в РФ: 7 июня 2018

Петербург, 80-е. Группа Майка Науменко (Роман Билык) «Зоопарк» выступает в местном рок-клубе, в котором рок-н-ролл можно, а секс и наркотики — нет. Майк черпает вдохновение из музыки Дэвида Боуи, Игги Попа, Лу Рида, T-Rex и прочих легенд, живет со своей женой Наташей (Ирина Старшенбаум) и маленьким сыном в коммунальной квартире. Жизнь течет относительно размеренно, но однажды в их тусовку попадает молодой музыкант по имени Виктор (Тео Ю). Его песни сразу же привлекают внимание Науменко, и тот решает помочь Вите с организацией первых выступлений и записью альбома. А сам Виктор привлекает внимание Натальи.

Действие фильма хоть и разворачивается в брежневские времена, но конфликты с бдителями порядка по большей части остаются за кадром. Фокус здесь явно не на противостоянии индивидуальности режиму, а на самой индивидуальности и том, как поколение, у которого отняли свободу, пытается ее вернуть. Серебренников выбрал удивительную форму для своего нового фильма: нестандартный мюзикл, в котором песни исполняет в основном непрофессиональная массовка, и это, как ни странно, завораживает. Причем песни не только группы «Кино», но и «идеологических врагов», которыми в свое время вдохновлялись Майк и Виктор.

Когда один из героев зачитывает переведенные на русский язык тексты песен Лу Рида и Игги Попа, это звучит как вполне себе русская поэзия. Границы стираются полностью — Россия или Америка, какая разница, поем мы чаще всего об одном. Это прекрасная созидательная мысль, которую было практически невозможно донести до народа в то время — не так легко сделать это и сейчас. Кирилл Серебренников снял этот фильм примерно с той же точностью, с какой Цой в 80-х попал в нерв времени со своей музыкой. Особенно остро это ощущалось в Каннах, где состоялась мировая премьера «Лета», на которую режиссера отказались отпускать из-под домашнего ареста, проигнорировав даже запросы МИД Франции.

Серебренников передал настроение того поколения любопытнейшим образом, отобразив не только то, что происходило вокруг героев, но и то, что творилось в их голове. Порой происходящее на экране напоминает какой-то коллективный наркотический трип, переходящий в некое подобие сна (спасибо анимационным вставкам). Видимо, чтобы не довести до инфаркта фанатов «Кино» или людей, которые с трудом отличают документалистику от художественного кино, создателям пришлось найти способ напомнить, что некоторые события выдуманы (в нужный момент вам покажут табличку «этого не было», прежде чем вы начнете звонить в полицию). А так можно, если фильм про реальных людей, спросите вы? Можно.

Угадал Серебренников не только с настроением: кастинг, вызывавший много споров, тоже оказался на редкость удачным. Тео Ю похож на Виктора несколько пугающим образом, хотя он не говорит по-русски и свои реплики просто заучил наизусть. По словам актера, это была очень ответственная роль, ведь Цой — знаковая фигура для русского человека, и у каждого сложилось свое представление о его личности, поэтому играть его было примерно как играть Иисуса. Но с задачей он справился — может, даже немного перевыполнил план. Все шутки про Рому Зверя тоже можно убирать в кладовку с просроченными мемами. Кто бы мог подумать, но у него, судя по всему, богатый драматический потенциал, о котором мы до этого дня почти ничего не знали. Преступно было бы не отметить невероятную Ирину Старшенбаум, талант которой проявляется в разы сильнее, когда она работает не у Бондарчука.

Интересно посмотреть «Лето» глазами иностранных зрителей: возможно, для них это — какая-то фантасмагория, когда для нас — все родное и знакомое. Многие зарубежные критики, кстати, описывают его как «Круглосуточных тусовщиков» Ленинграда 80-х. Романтика и тихий ужас коммунальных квартир, советские концертные залы, работяги, сетующие на идеологического врага, переполненные автобусы, ранние песни группы «Кино», которые пустили корни в наших головах, и ничего с этим уже не сделать.
Но, несмотря на все, картина говорит со зрителем на универсальном языке — как и песни «идеологического врага» говорят со слушателями по всему миру.

Не зря в конце «Лета» появляется заставка «Для тех, кто любит». В «Лете» нет ни упреков, ни обвинений в сторону режима, есть только любовь к свободе, к ближнему и к музыке. Если это нас не объединит, то, ребята, дела плохи.