«Gimme Danger. История Игги и The Stooges»: Медовый месяц на колесах

Gimme Danger / Gimme Danger. История Игги и The Stooges
Режиссер: Джим Джармуш
В главных ролях: Игги Поп, Майкл Уотт, Рон Эшетон, Джеймс Уильямсон, Скотт Эшетон, Дэнни Филдс
Дата премьеры в РФ: 24 ноября 2016

В русском прокате экспрессивная ода любви Джима Джармуша к «величайшей рок-группе во Вселенной» получила уточняющий подзаголовок «История Игги и The Stooges», что, наверное, полезно, но несколько сбивает фокус, ибо Gimme Danger использует угловатую четверку скорее как призму, через которую преломляется природа рок-н-ролла как такового. Хотя, конечно, про группу он тоже сообщает очень много: Джармуш неожиданно педантично конспектирует все взлеты и падения, порой прибегая к такому запрещенному приему, как красивые надписи, всплывающие на экране. Но, как пел Лагутенко, все не так уж важно: да, иногда фильм превращается в рок-энциклопедию со вложенным диском Greatest Hits, зато энергия от него исходит нешуточная. И, как ни странно, пламенным мотором здесь служит скорее Джармуш, чем его отчаянные герои — режиссера так откровенно прет от материала, что искры летят даже от монтажных склеек.

По духу Gimme Danger больше всего напоминает великую книжку Легса Макнила и Джиллиана Маккейна Please Kill Me, где авторам тоже удается разложить панк-революцию по полочкам, не превращая при этом рок-пантеон в дом восковых фигур. Ларчик открывается просто: достаточно дать выговориться непосредственным участникам событий и ждать, когда рванет. Джармуш, всегда избегавший лобовых идеологических заявлений (фильм «Пределы контроля» не считаем), и здесь больше играется с контекстами, чем транслирует через The Stooges какие-то серьезные воззрения; даже когда Игги рассуждает о политике («я повзрослел и перестал быть коммунистом»), это скорее весело, чем что-то еще. Впрочем, веселье в ленте всегда имеет несколько зловещий оттенок, поскольку Gimme Danger хоть и повествует об одной из самых влиятельных групп в мире, совсем не похожа на историю безусловного успеха. Рок-н-ролл, несмотря на внешний блеск, вообще соткан по большей части из ослепительных, грандиозных провалов, и творят его в основном клинические неудачники. И не всем везет быть сляпанными из нержавейки, как Игги.

Джармуш, выросший в Акроне и всегда искренне любивший уродливые индустриальные пейзажи, от которых люди обычно бегут сломя голову, в более дивный и уютный мир, как никто другой знает, что величие всегда идет рука об руку с упадком, а настоящая поэзия скорее найдется в автобусе, чем где-то под небом. И самое ценное в Gimme Danger — это то самое едва уловимое чувство «отпуска без конца», когда ты катишься как перекати-поле, не зная, куда тебя заведет очередное путешествие, но понимая, что только в движении и есть смысл. The Stooges жили и играли всегда именно так: восставали из пепла только для того, чтобы снова сгореть. Только вместо пепла оставляли после себя музыку, которая, если вдуматься, всего лишь способ вернуться домой для тех, у кого никогда его не было.

Мария Ремига