72-й Каннский Кинофестиваль: день 5-й и 6-й

Больше половины фестиваля позади и, казалось бы, силы начали нас покидать, но божественный свет от Терренса Малика и электрический разряд от Гаспара Ноэ открыли нам второе дыхание.

Тайная жизнь / A Hidden Life
реж. Терренс Малик, в ролях: Маттиас Шонартс, Микаэл Нюквист, Юрген Прохнов

Фото / Collider

Одна из главных новостей Каннского фестиваля — Терренс Малик вернулся из долгого поэтического запоя к нарративному кино. Насколько, конечно, кино Малика в принципе может быть нарративным.

При этом старый метод на месте — герои чаще общаются не друг с другом, а с кем-то по другую сторону (экрана или чего-то еще, тут уже зрителю решать). Другой диалог Малику, впрочем, и не интересен: фоновые разговоры он не переводит с немецкого, даже субтитрами, оставляя зрителю лишь крупицы информации (если зритель, конечно, не немец) и заставляя всматриваться в лица, вслушиваться в интонации, крики, слезы, шепот.

На месте широкие углы вальяжной камеры и экранная тактильность, поэзия больших пространств и маленьких деталей, грязь под ногтями, церковь с куполами и прочие буколические радости. Но теперь это все упаковано в простую, почти бессобытийную, но сверхэмоциональную историю реального человека Франца Егерштеттера, австрийского фермера, отказавшегося давать присягу Гитлера и за это казненному.

Евангелистские наклонности Малика наконец нашли идеальную цель — судьба Егерштеттера, несколько лет назад возведенного церковью в лик блаженного, в его руках становится величественной одой мученичеству, всем тайным жизням и неизвестным могилам, что тихо творят историю.

Lux Æterna
реж. Гаспар Ноэ, в ролях: Шарлотта Генсбур, Беатрис Даль, Мика Арганараз, Янник Боно, Луп Бранкович

Фото / Télérama

50-ти минутный «Вечный свет» Гаспара Ноэ — это еще не манифест, но уже не совсем кино в привычном понимании этого слова, такой тяжелый групповой трип, ведущий к вечному свету.

Начинается все с диалога Беатрис Даль и Шарлотты Генсбур: они говорят на тему кинопроизводства, уважения к артистам и много курят. Вся эта тусовка переносится на съемочную площадку — Беатрис снимает стильный фильм про ведьм, а Шарлотта исполняет в нем главную роль. В какой-то момент все катится к чертям (это же Ноэ, как еще): Шарлотте мешают семейные проблемы и навязчивый поклонник, продюсер грозится закрыть проект, статистки ругаются со стилистами, а главный проекционный экран выходит из строя, превращая площадку в ночной кошмар эпилептика. Все это перемежается цитатами из Годара, Достоевского и Карла Теодора Дрейера.

Из всего этого ада транслируются смешные и радикальные выпады в сторону киноиндустрии (вплоть до того, что Даль прямым текстом говорит «Да в жопу ваши Канны, я туда не поеду»). Путем таких смелых экспериментов Ноэ на наших глазах изобретает новый киноязык, выводя из себя неподготовленных зрителей и доводя до экстаза более-менее бывалых.

Для российского проката фильм купили A-One films, так что, несмотря на нестандартный хронометраж, его можно (и даже нужно) будет увидеть в кинотеатрах.

Маяк / The Lighthouse
реж. Роберт Эггерс, в ролях: Роберт Паттинсон, Уиллем Дефо

Фото / Awardscircuit

Со второго раза все-таки попали на один из самых ожидаемых фильмов Каннского кинофестиваля (километровые очереди тому подтверждение) — «Маяк» американского режиссера Роберта Эггерса.

Заявленная как хоррор история гораздо больше тяготеет к психологическому триллеру. В «Маяке» всего два главных персонажа: постоянно пускающий газы старик (Уиллем Дефо с окладистой бородой и безумным взглядом) и молчаливый юноша (исхудавший Роберт Паттинсон с колоритными усами) — ученик и его наставник. Оба — смотрители загадочного маяка, стоящего на обрыве у моря. Отношения у них с самого начала не ладятся: старик постоянно третирует новичка, который далеко не во всем готов признать его авторитет. Ситуацию усугбляет атмосфера тотального одиночества, эротические сны о русалках и дикий рев ветра за окном.

«Маяк», снятый на черно-белую пленку 35 мм, отсылает нас к классическим хоррорам, где атмосфера постоянного напряжения всегда была важнее монстра под кроватью. Эггерс, продолжая традиии своих предшественников, не только стилизирует фильм под ретро, но и строит сюжет по структуре старых добрых ужастиков. Что касается собственно монстра, то в «Маяке» он скорее метафорический, чем существующий реально.

Молодой Ахмед / Le jeune Ahmed
реж. Жан-Пьер Дарденн, Люк Дарденн, в ролях: Ирид Бен Адди, Оливье Бонно, Мирием Акеддью

Фото / AlloCiné

После неубедительного детектива «Неизвестная» братья Дарденн вернулись на Лазурный берег с новой драмой «Молодой Ахмед», которая могла осмыслить проблему вербовки европейской молодежи в ряды радикальных исламистов, но всего лишь напомнила, что надо слушать маму. Вместо фирменной спартанской драматургии — 80 минут сюсюканий о подростке, который ну очень хочет быть настоящим мусульманином, ругает маму с сестрой и нападает на учительницу. В конечном счете Ахмед страдает из-за своей глупости, которую, конечно, кто-то с радостью примет за божественное вмешательство.

Портрет девушки в огне / Portrait de la jeune fille en feu
реж. Селин Скьямма, в ролях: Валерия Голино, Адель Энель, Ноэми Мерлан, Луана Байрами, Сесиль Морел

Фото | The Huffington Post

Сюжет фильма разворачивается во Франции XVIII века. Молодая художница Марианна приезжает в загородный дом, чтобы тайно сделать свадебный портрет девушки по имени Элоиза. Во время работы над эскизами Марианна всерьез увлекается своей натурщицей, а Элоиза неожиданно отвечает ей взаимностью.

Скьямма в своем творчестве исследует женский мир, и этот фильм не стал исключением. Главные героини «Портрета девушки в огне» не познают свою сексуальность, как это было, например, в другом фильме Скьяммы — «Сорванце», они учатся любить. В первую очередь самих себя, а потом уже и друг друга. Создав идеальные условия для романтической обстановки, Скьямма изучает любовь, как средство самопознания, поэтапно сближая своих героинь, раздевая их друг перед другом в прямом и переносном смысле.

Кроме того, «Портрет девушки в огне» — неожиданно роскошная костюмированная драма, после которой хочется надеть платье и плескаться в океане.

Frankie / Семейный отдых
реж. Айра Сакс, в ролях: Изабель Юппер, Брендан Глисон, Мариса Томей, Грег Киннер

Фото / TheFilmStage.com

Еще один фильм из конкурсной программы — Frankie Айры Сакса, который наши прокатчики уже успели переименовать в «Семейный отдых».

Изабель Юппер выступает в роли угасающей в прямом и переносном смысле звезды Голливуда, решающей собрать всех своих близких на прощальный отдых в португальской Синтре. В роли будущего вдовца — Брендан Глисон, Мариса Томей и забавный Грег Киннер в роли старых друзей.

Айра Сакс — режиссер, который уже не раз всем доказал, что умеет выстраивать сложные драматические сюжеты («Маленькие мужчины», «Пока горят огни»). От того вдвойне обидно, что Frankie лишил нас подобной радости. Вместо этого Сакс снял красивый фильм-открытку с нежными закатами и восходами, томными видами на португальскую провинцию и хрупкими плечами Изабель Юппер.

Во всем этом неожиданно угадывается позднее творчество Вуди Аллена, если бы его лишили всякой искры. Несмотря на свое визуальное обаяние, «Семейный отдых» оказался совершенно инертным и блеклым фильмом. Зато вполне подходящим под российское название.

Chicuarotes
реж. Гаэль Гарсиа Берналь, в ролях: Даниэль Хименес Качо, Долорес Эредия, Бенни Эммануэль, Pedro Joaquín

Фото | Variety

Второй полнометражный фильм Гаэля Гарсиа Берналя Chicuarotes рассказывает про тяжелые будни в трущобах Мехико. Подростки в поисках лучшей жизни воруют трусы из магазинов, грабят пассажиров автобуса и мечтают уехать далеко-далеко. Получилось, как мексиканские похороны – вроде все поют и пляшут, но на деле поводов для радости нет. На премьеру заглянул Иньярриту, похлопал и ушел. Как оказалось, правильно сделал. Но мы Берналя все равно очень любим, поэтому пускай делает, что хочет.