Берлинале-2019: дневник 9 февраля

Третий день фестиваля ознаменовали: российская военная драма от ученика Александра Сокурова, красивая и бесконечно долгая скандинавская медитация, психологическая драма Мари Кройцер о том, как тяжело не стать психопатом, отличная документалка об источниках вдохновения PJ Harvey и новый фильм Агнешки Холланд.

Земля под моими ногами / The Ground Beneath My Feet / Der Boden unter den Füßen
Competition, реж. Мари Кройцер, в ролях: Валери Пахнер, Пиа Хирцегер, Мави Хербигер

Лола — успешная бизнес-консультантка; она живет в Вене, но работает в Германии (временно), состоит в романе со своей начальницей (постоянно), ходит в спортзал и дорогие рестораны в дорогих вещах (регулярно). А еще скрывает, что ее старшая сестра Конни много лет страдает параноидальной шизофренией, практически не выходит из дома, только что совершила попытку суицида и лежит в психиатрической клинике. Лола начинает получать от Конни пугающие звонки: сестра утверждает, что врачи мучают ее и хотят убить; в больнице же заверяют, что женщина вообще не совершала никаких звонков.

«Земля под моими ногами» работает сразу в нескольких направлениях. Это рассуждение о том, как тонка грань между здравомыслием и безумием, о степени важности или неважности родственных отношений, и — не в последнюю очередь! — напоминание о том, как важно разделять личные и профессиональные отношения (т.е. не спать со своими начальниками). В общем и целом, если выражаться грубо, это фильм о том, как тяжело не сойти с ума и не стать психопатом — и что еще тяжелее приходится тем, кто уже сошел и стал. Это точно выверенная психологическая драма, которая постоянно держит в напряжении — в том числе за счет того, что местами удачно притворяется мистическим триллером. Кроме того, картина мягко напоминает, что иногда паранойя — это всего лишь паранойя (но иногда и нет).

Мальчик русский
Panorama, реж. Александр Золотухин, в ролях: Андрей Павлютин, Сергей Двойников, Данил Тябин

На дворе 1916-й год. Молодой деревенский парень уходит на фронт, чтобы сражаться с немцами за родину и в первой же серьезной битве теряет зрение. Домой он возвращаться на спешит, ведь это удел трусов, поэтому сослуживцы превращают его в «слухача» — так в Первую мировую войну называли слепых солдат, которые «прослушивали» небо с помощью огромных акустических раструбов. «Слухач», тем не менее, остается самым уязвимым бойцом в армии, когда враг уже стоит у ворот.

Сцены военных действий в картине Золотухина сменяются кадрами из репетиций концерта Рахманинова, музыка которого не сколько подчеркивает, сколько оголяет нерв каждого отдельного момента. Звук вообще играет большое значение в фильме, что логично, ведь главный герой слепой. Визуальная составляющая картины стилизована под старую пленку, и этот прием помогает создать ощущение исторической достоверности.

Out Stealing Horses / Угоняя лошадей
Competition, реж. Ханс Петтер Муланд, в ролях: Стеллан Скарсгард, Тобиас Зантельман, Даница Чурчич

Норвежец Ханс Петтер Муланд привез на фестиваль экранизацию скандинавского романа «Угоняя лошадей» о пожилом отшельнике по имени Тронд, который после смерти жены уехал из Осло в глухую заснеженную деревушку. В канун Нового года судьба сводит Тронда с Ларсом, призраком из его прошлого. Неожиданная встреча пробуждает в Тронде воспоминания, которые долгие годы скрывались на задворках его сознания.

«Угоняя лошадей» собрал в себе все лучшее, что есть в современном скандинавском кинематографе. Это стильная, визуально пленительная картина с величественными пейзажами Норвегии, красивыми голыми мужчинами и пронизывающей инструментальной музыкой. Как и заведено в подобных фильмах, персонажи много думают, смотрят в окно и периодически страдают.

A Dog Called Money
Panorama, документальный, реж. Симус Мерфи, в ролях: PJ Harvey (в роли PJ Harvey)

За музыку на этом Берлинале несут ответственность Полли Джин Харви и ее давний коллаборатор Симус Мерфи — фотограф, журналист, автор многих клипов певицы. Назвать фильм «документалкой о PJ Harvey» — значит сбить с толку потенциального зрителя: это документалка об источниках вдохновения певицы, о том, как она видит мир, о самом мире вокруг нее, в конце концов. В поисках вдохновения для альбома The Hope Six Demolition Project Харви отправилась в Косово, Афганистан и Вашингтон, Мерфи последовал за ней с камерой. Получилась одна из лучших музыкальных документалок последних n лет.

A Dog Called Money на 100% удается то, чего обычно ждут от всех фильмов такого типа — поймать магию того, как творческие люди превращают жизнь в искусство. Сделано это без изобретения велосипеда, самым простым способом: Мерфи просто проводит параллели «впечатление — песня». Но какая это уникальная возможность — наблюдать за тем, как Пи Джей наблюдает мир, а потом трансформирует это в музыку. И несмотря на то, что эта близкая к успеху попытка «залезть в голову» певицы довольно интимна, в картине не опускается и громкий политический посыл — но и он представлен не как очевидный манифест, а вновь глазами Харви, очень лично и искренне.

Чертова дыра / Hellhole
реж. Бас Девос, в ролях: Альба Рорвахер, Лубна Азабаль, Хамза Беларби, Вилли Томас

2016 год. В Брюсселе только что прогремели теракты в аэропорту и метро. С экранов телевизоров город называют «европейской столицей джихадистов», люди подавлены и потеряны. В центре сюжета — три истории: работающая в Европарламенте переводчица из Италии Альба; арабский подросток Меди, страдающий от головных болей; врач Ваннес, только что переживший потерю отца. Объединяет их по большей части одно: бескрайнее одиночество.

«Это очень темный фильм, но, я надеюсь, вы найдете немного света — я его хорошо спрятал», — пошутил перед премьерой фильма режиссер, но точнее не скажешь. Hellhole не расскажет, как спастись от одиночества и даже рассуждать об этом не будет (и этого на самом деле не хватает), но хотя бы может констатировать факт: да, мы очень одиноки, но это нормально, и иногда будет чуть получше. Важную роль в фильме играет экспериментальная работа оператора: с помощью круговых медленных движений камеры Николас Каракацанис связывает персонажей друг с другом и городом, а также пытается создать портрет Брюсселя, рассматривая каждый дом, каждый угол со всех ракурсов.

Mr. Jones / Гарет Джонс
Competition, реж. Агнешка Холланд, в ролях: Джеймс Нортон, Питер Сарсгаард, Ванесса Кирби, Джозеф Моул

Агнешка Холланд привезла на фестиваль картину о жизни уэльского журналиста и советника британского министра Гарета Джонса. Не получив интервью у вождя Советского союза, Джонс отправляется на Украину и узнает страшную правду о реалиях сталинского коммунизма. В итоге журналист выпускает компрометирующую статью, где раскрывает факт голода в СССР. Впоследствии эта статья становится достоянием общественности, а Гарет, как заведено, не доживает и до 30-летнего юбилея.

«Гарета Джонса» отчаянно хочется сравнить со старым советским комодом — гигантским, тяжеловесным и абсолютно безвкусным. Он занимает слишком много места и совершенно не вписывается в общий интерьер, но родители оставили его в квартире, потому что «так надо». Вот и жюри добавили этот фильм в программу просто для того, чтобы он там был. Социальную повестку «Гарет Джонс» отрабатывает идеально, только делает это слишком надрывно и прямо в лоб, а к концу и вовсе скатывается в какую-то звенящую пошлость.

Наши корреспондентки в Берлине Даша Постнова и Оля Смолина каждый день не высыпаются, чтобы рассказать вам самое интересное с полей фестиваля. Подписывайтесь на аккаунты Cinemaholics в социальных сетях, чтобы ничего не пропустить!

В Telegram мы оперативно делимся впечатлениями от просмотренных фильмов;
В Twitter в режиме реального времени рассказываем самое интересное с пресс-конференций;
В Instagram выкладываем фото и видео с самых главных событий.