Cannes-2023: Возвращение Глейзера, Педро Паскаль и магия Корээды

В этом году наша редакция добралась до Каннского кинофестиваля (он, напомним, проходит с 16 по 27 мая). Программа оказалась не самая возбуждающая — «Барби» нет, «Бедные-несчастные» Лантимоса едут в Венецию, Нолану с «Оппенгеймером», наверное, вообще на всех плевать. Зато Джонатан Глейзер, снимающий фильмы раз в двести лет, привез «Зону интересов», которая тут же сразила международную прессу.

Джонни Депп, судя по отзывам критиков и наших коллег, снялся в какой-то костюмированной чуши под названием «Жанна Дюбарри», на которую мы сначала не успели забронировать билет, а потом и вовсе решили пропустить. На пресс-конференцию он, кстати, опоздал на двадцать минут. Еще люди как обычно продолжают делать акцент на овациях после сеанса, хотя долгие аплодисменты здесь медицинская норма для любого фильма, на премьере которого присутствует съемочная группа.

Рассказываем в нашем любимом формате, что из интересного и не очень мы успели посмотреть.

Kaibutsu / Монстр
реж. Хирокадзу Корееда

Мать в одиночку воспитывает сына и начинает замечать, что он становится замкнутым и странным, а во время поездки на машине и вовсе на ходу выпрыгивает из нее. Позже выясняется, что в школе он подвергается буллингу со стороны учителя, которого из-за этого увольняют.

Дальше Корээда начинает рассказывать эту историю со стороны нескольких людей, и в каждой из них скрывается тайна печальнее предыдущей. Так что те, кто ворчат о том, что в японском кино часто ничего не происходит, будут приятно удивлены, а к финалу —раздавлены.

После французской «Правды» и корейских «Посредников» Корээда возвращается в Японию и делает то, что сегодня умеет только он — снимает лучшее кино о семье и создает детских персонажей, которых немедленно хочется защитить от всего плохого. Еще говорит с нами о человеческом осуждении, первой любви и пытается найти в этом мире хоть какую-то правду.

Также это последняя работа композитора Рюити Сакамото, которого не стало в марте этого года.

Black Flies / Черные мухи
реж. Жан-Стефан Совер

«Черных мух» Жан-Стефана Совера можно назвать медицинским боевиком, только вместо оружия тут содержимое чемоданчика парамедика. Это мрачная экранизация одноименной книги Шэннона Берка, полувымышленного романа о том, как он был фельдшером во время эпидемии крэка в Гарлеме в середине 1990-х годов.

Тай Шеридан играет молодого работника скорой помощи и вместе с персонажем Шона Пенна патрулирует улицы Нью-Йорка, заполненные бездомными, наркоманами и подстреленными. Когда у них выпадает свободная минутка, то они рассказывают друг другу анекдоты про педофилов. Жизнь у них тяжелая, Шон Пенн — потрепанный жизнью и войной мужчина в разводе. Он ходит с очень серьезным лицом и зубочисткой во рту, которая постоянно уменьшается.

Шеридан ходит в куртке с рисунком золотых крыльев, живет в обветшалой комнатушке в Чайна-тауне, зубрит тесты для экзамена и часто психует. Его мать покончила с собой в ванной, что и повлияло на выбор профессии. Никакой благодарности за свою работу они не получают, наоборот, только оскорбления от пациентов или даже издевательства от коллег. Майкл Питт тут играет абсолютного психа, который подбрасывает Шеридану в шкафчик мертвую собаку.

Смотреть это тяжело. Все сцены вызовов выглядят, конечно, очень жутко и правдоподобно, но лица у всех до смешного серьезные, а ритм фильма до тошноты бешеный, так что зацепиться за какие-то интересные детали ты не успеваешь, да их там и нет. Короче, получилось как в том самом меме. Мама, я хочу «Воскрешая мертвецов» Мартина Скорсезе. У нас есть «Воскрешая мертвецов» дома.

The Sweet East / Сладкий восток
реж. Шон Прайс Уильямс

Очень смешной, хоть и немного утомительный режиссерский дебют Шона Прайса Уильямса, который был оператором «Хорошего времени» братьев Сэфди, а также снимал клипы для A$AP Rocky и Brockhampton.

Фильм рассказывает историю молодой девушки-тинейджера Лилиан, которую бесит все вокруг. Во время одной из тусовок с одноклассниками девушка запирается в ванной и начинает петь песню, написанную кинокомпозитором Полом Гримстадом. Затем начинается хаос.

На вечеринку в игровой бар заявляется сумасшедший стрелок в поисках менеджера и ссылается на теорию заговора Pizzagate. Пока менеджер ведет с ним переговоры, Лилиан встречает молодого панк-рокера, который помогает ей сбежать через потайную дверь за зеркалом в ванной. Так начинается сумасшедшее приключение девушки по всей Америке.

Она станет Лолитой для правого профессора Лоуренса (офигенный Саймон Рекс), выступающего за white supremacy и будет участвовать в киносъемках вместе с Джейкобом Элорди. Все это через призму американской мечты и критики патриотизма.

Extraña forma de vida / Странный образ жизни
реж. Педро Альмодовар

Педро Альмодовар давно мечтал снять свою версию «Горбатой горы», о чем не раз говорил. Он был убежден, что его ковбойская драма могла бы стать идеальным дебютом на английском языке. Но в итоге режиссер отошел от задумки, чтобы через 20 лет вернуться с 30-минутным фильмом с Итаном Хоуком и Педро Паскалем в главных ролях.

«Странный образ жизни» — это маленький вестерн, чей конфликт вырастает из взаимной неприязни двух главных героев, которые когда-то мечтали о совместной жизни. Эта мечта ускользнула от них сквозь пальцы, потому что они не смогли даже представить, как именно она могла бы стать реальностью. Однако Альмодовар дает второй шанс своим героям, пускай и обрывающийся на том месте, где хотелось бы продолжения.

Эта короткометражка больше похожа на рекламный ролик: недаром первое, что видят зрители на экране, это не имя режиссера, а титр YSL by Anthony Vaccarello. Модельер и креативный директор Saint Laurent выступил продюсером картины, а также сделал костюмы для фильма.

The Zone of Interest / Зона интересов
реж. Джонатан Глейзер

Тему Холокоста освещали тысячи режиссеров, но лишь немногие попытались воссоздать то, что происходило снаружи концентрационных лагерей. В начале название долго остается на экране, и мы слышим только музыку Мики Леви, — громкую гнетущую электронику, смешанную с криками людей в реверсе. Затем фильм переходит к статичному кадру идиллической обстановки: цветущий луг рядом с озером, залитый солнечным светом, и устраивающая пикник на одеяле семья.

Глава семейства — Рудольф Хесс, немецкий офицер СС. На протяжении большей части картины мы наблюдаем за ним и его семьей в их большом двухэтажном доме. На территории есть теплица, красивый сад с бассейном, а у прилегающей стены растут ряды сирени. Но именно эта высокая стена останавливает наши взгляды: в верхней ее части расположены три ряда колючей проволоки. И тут мы понимаем, что на самом деле дом находится прямо по другую сторону стены от Освенцима, польской фабрики смерти, где убивали и сжигали евреев в августе 1941 года. А глава семейства — комендант, который не только руководит Освенцимом, но и сыграл важную роль в разработке и внедрении там механизма массовой смерти.

В фильме вообще нет эксплуатейшна, жутких сцен пыток и прочего — все это Глейзер оставляет за кадром, и от того становится еще страшнее. Вот кадр как семья смеется за обеденным столом, обсуждая бытовые вопросы, а на заднем плане мы слышим как кошмарно кричат горящие люди и идет дым. Вот мы видим как с виду обычный ребенок играет в своей комнате, но потом мы видим, что играет он с человеческими зубами.

Это леденящий душу, глубокий, медитативный фильм, который выводит человеческую тьму наружу и рассматривает ее словно под микроскопом. «Зона интересов» — это не портрет жертв Холокоста. Это портрет монстров, которые выглядят как обычные люди и занимаются обычными делами. Фильм очень концептуальный, с Глейзеровскими интересными вставками, деталями и такой музыкой, от которой кровь стынет в жилах.

Это новый Глейзер, все такой же невероятно талантливый режиссер, но поменявший ракурс повествования на более спокойный — если так можно сказать. Одна из сильнейших сцен — где Рудольф Хесс не смог проблеваться. Это максимально описывает его природу зла: «я убиваю людей и понимаю это, но для меня это норма».

Qing chun / Молодость (весна)
реж. Ван Бин

Город Чжили, в 150 км от Шанхая. Сюда на фабрику по текстильному производству стекаются на заработки молодые люди из соседних сельских районов. Работают много, почти не отдыхают и едят в заваленных мусором проходах. Несмотря на давление и низкую зарплату, в цехах витает невероятная атмосфера: музыка, шутки, люди дурачатся и пытаются флиртовать как подростки. Адский темп и минимальная зарплата не мешают людям жить счастливую жизнь. Но таким обманчивым приемом Ван Бин показывает, как китайское правительство умеет манипулировать своими гражданами, навязывая им идеологию экономического развития.

Многим три с половиной часа такого фильма могут показаться бесконечными, но, кажется, его очень важно досмотреть до конца, чтобы ощутить хотя бы сотую долю той усталости, которая настигает всех этих молодых людей в их душных мастерских.

Kuru Otlar Üstüne / О сухой траве
реж. Нури Бильге Джейлан

Нури Бильге Джейлан последний раз был в Каннах в 2018 году с «Дикой грушей». Его новый фильм — про эгоистичного авторитарного учителя рисования Самета из деревни в Анатолии, который уже несколько лет ждет перевода в Стамбул.

Его взгляд всегда кажется расфокусированным, потерянным в пустоте, которая простирается до горизонта реальности, от которой он хочет убежать. Неприятный характер Самета проявляется и в общение с другом, и с художницей и активисткой левого движения Нурай, которую он решает завоевать, лишь бы она не досталась влюбленному в нее приятелю. И если для главного героя место, в котором он вынужденно оказался, это серый невзрачный отшиб, то для Джейлана это дорогие сердцу холодные и ветренные пейзажи, где существует только два времени года — лето и зима.

Мы видим, что у Самета в классе есть любимая ученица Севим, которая, кажется, в него влюблена, чем тешит его жалкое самолюбие. У них нет очевидных непристойных отношений, но некоторые вещи все же будут настораживать (во время урока он называет ее дорогой, во время разговора у себя в кабинете пытается поправить ей волосы). В один из дней Самет узнает, что его вместе с другом и соседом по дому две школьницы обвиняют в неподобающем поведении. Если бы это был другой режиссер, то у драмы был бы исключительно юридический характер, но Джейлану интересен более сложный подход с антропологическим исследованием, где нашлось место и любовному треугольнику, и философским разговорам и даже слому четвертой стены.

Фото: Cannes Film Festival