Иди и смотри: Wake in Fright
Maria Remiga,

Джон Грант — «залоговый раб министерства образования». Он вынужден торчать в австралийской глуши и работать школьным учителем до тех пор, пока не выплатит залог. На каникулы Джон собирается съездить домой, в Сидней, проведать свою девушку и как следует отдохнуть. Для этого он сначала отправляется в шахтерский райцентр Банданьябба (на самом деле такого нет), чтобы потом сесть на самолет и улететь прочь от провинциальных пейзажей. Дабы скоротать время до утреннего рейса, Джон идет в бар, берет кружку пива, потом еще одну, этот алгоритм повторяется раз десять, и Грант проваливается в Ад.

«Опасное пробуждение» — важный австралийский фильм Теда Котчеффа (он ответственен за первого «Рэмбо», храни его Господь), который сорок лет никто толком не мог увидеть. Его показали в Каннах в основном конкурсе, потом картина вызвала скандал у себя на родине, провалилась в прокате и благополучно легла на полку. Справедливость восторжествовала только в конце нулевых: ленту достали с антресолей, сдули пыль, отреставрировали, снова закинули в Канны и даже немного покатали по миру. Итог: красивый статус «потерянного шедевра», локальный культ, Ник Кейв в фанатах.

Почему так произошло — понять легко. Во-первых, Wake in Fright — фильм не из приветливых: в частности, там есть сцена пальбы по кенгуру, снятая во время настоящей охоты. Во-вторых — и это пугает гораздо больше любого act of killing — он наглядно показывает, что человек недалеко ушел от животного, и будь ты хоть трижды школьный учитель, встав на путь стихии, ты не сможешь потом просто так повернуть назад. Беспощадная глушь целиком пожирает Джона, любая его попытка вернуться в лоно разумной жизни оборачивается крахом, но если изначально это для него просто каникулы, вышедшие из-под контроля, то для остальных жителей Яббы (так райцентр называет один из героев фильма) — единственный способ существования. Любое действие не имеет смысла, потому что, пользуясь фразой героя джармушевского Stranger than Paradise, куда ни приедешь — везде одно и то же. Это хорошо видно в эпизоде, где Джон, выпивая в веселой компании, подстреливает лисичку и собирается ее подобрать, однако собутыльники недоуменно машут ему рукой — зачем она тебе? Жизнь в Яббе такая простая и свободная именно потому, что она ничего не стоит. Нет никакого космического закона, которому подчиняются все процессы. И Джон, как образованный человек из большого города, от этой вседозволенности дуреет, спотыкается, теряет волю. Он — Алиса в Стране чудес, чужой среди своих, прямо как пресловутый Рэмбо. «Люди, да что с вами со всеми?!» — вопрошает Грант в конце, пытаясь как-то прервать порочный круг. Да, в общем-то, ничего. Ты не задавай дурацких вопросов, ты лучше пей.