Богемный стриптиз-клуб на Манхэттене славится своими танцовщицами, однако вот-вот загнется от безденежья. Виной всему — непомерные затраты владельца, который ведет довольно безнадежную борьбу с главным бухгалтером и партнером, слишком полагается на удачу и обладает даром заставлять людей работать всю ночь бесплатно. Несмотря на отчаянное положение, в его рукаве есть несколько козырей: лотерейные билеты и тайное ночное шоу для «своих».
Абель Феррара — американский режиссер со странной репутацией: все знают, что он снял «Плохого лейтенанта» и вообще великий, но с каждым годом все больше воспринимают как городского сумасшедшего. Его прошлогодний фильм — «Добро пожаловать в Нью-Йорк» с феноменально круглым Депардье в главной роли, по сути, остался незамеченным. И это адски несправедливо, ибо фильм отличный, но сегодня не о нем.
В фильме «Сенсация» Вуди Аллена есть такой момент: Вуди выходит на сцену в образе волшебника и начинает показывать какие-то глупые, совершенно неубедительные фокусы, а публика катается по полу от восторга. Так вот, «Сказки стриптиз-клуба» — это расширенная версия этого момента, только более-менее всерьез и публика там не все время в экстазе бьется, а, скажем так, с переменным успехом. Собранный из слегка неловких, но очаровательных сценок, этот фильм кажется совсем безделицей, однако сдуй с него слой блесток и увидишь, насколько точно он показывает, как одинок творец, как невелика разница между великим и смешным. Что-то подобное творится в Mister Lonely Хармони Корина — там тоже люди, надевая маски, становятся самими собой. Но если Корин снимает как во сне, его взгляд — взгляд ребенка, то Абель — беспощадный взрослый. Его герои стараются не питать иллюзий, зная, что мир жесток и несправедлив, однако как все прирожденные художники верят в то, что чудеса возможны. И они действительно случаются, однако после них жизнь всегда дает отрезвляющий подзатыльник, напоминая: все пройдет, все пройдет, все обман.
