«Дюнкерк»: Окей, компьютер
Maria Remiga,
Сила и слабость «Дюнкерка» в том, что это фильм, про который сразу все становится понятно. Не в том смысле, что мы все знаем исход событий и даже не в том, что Нолан верен себе, что он опять рисует авторское кино во всю стену мультиплекса.

Dunkirk / Дюнкерк
Режиссер: Кристофер Нолан
В главных ролях: Том Харди, Киллиан Мерфи, Марк Райлэнс, Финн Уайтхед, Том Глинн-Карни, Джек Лауден, Гарри Стайлс, Джеймс Д’Арси, Кеннет Брана
Дата премьеры в РФ: 20 июля

Вот и настал тот момент, когда о Нолане стало невозможно что-то сказать, чтобы не выглядеть при этом по-дурацки. Восхищение неизбежно утонет в шквале восторгов, негодование — в свисте камней, которые полетят в твою сторону. А уж если твои чувства застряли где-то между, то вообще пиши пропало. Что остается? Фиксировать процессы (или выглядеть по-дурацки, что тоже рабочий вариант). Собственно, в новом фильме Нолан примерно этим и занимается, рассказывая духоподъемную историю с помощью точечных взрывов и коротких ударов под дых, экономя на диалогах и сантиментах (ну, почти). Его, безусловно, интересуют эмоции, он, при всех «но», позволяет себе манипулировать зрителем (один кадр с пронзительным взглядом Тома Харди в финале чего стоит), но регистрирование событий, сиюминутных реакций, мелкой моторики войны занимают его гораздо больше. Это занятно, и, слава Богу, это длится всего лишь час сорок минут.

Дюнкеркская операция, развернувшаяся в 1940 году во Франции — не самая очевидная история для военного блокбастера, поскольку в ней нет героизма прямого действия. Ее участники пытались просто выжить и, желательно, сделать это достойным путем. При этом с точки зрения локаций и саспенса сюжет для жанра идеален — английские, бельгийские и французские солдаты зажаты в географических тисках, за спиной море, всюду враги.

Нолан играет героями в шахматы, издевательски размывая звездных актеров. У Харди из выразительных средств только глаза и лоб, Райлэнс невольно дублирует своего персонажа из «Шпионского моста», чуть подкрутив ему решительность, Мерфи во второй раз за год после The Party Салли Поттер изображает растерянную истерику. Сложно сказать, выигрывает ли он свою партию в итоге, но сам процесс разложен виртуозно.

Нолан всегда был режиссером с холодной головой («Интерстеллар» скорее исключение, хотя тут есть свои нюансы), но в «Дюнкерке» его талант расчерчивать по линейке достиг апогея: каждый кадр можно спокойно ставить в рамку и вешать на стену. Есть подозрение, что спартанская драматургия, допускающая минимум военного пафоса и соплей, тоже программировалась в специальной канцелярии. Молчаливый летчик? Есть. Мудрый персонаж в возрасте? На месте. Человек-мразь, толкающий коллектив на конфликт (браво, Гарри Стайлс)? Пожалуйста. Юноша бледный со взором горящим? Сколько угодно. Фирменная мрачная интонация? Куда ж без нее.

Сила и слабость «Дюнкерка» в том, что это фильм, про который сразу все становится понятно. Не в том смысле, что мы все знаем исход событий и даже не в том, что Нолан верен себе, что он опять танцует так, будто никто не видит рисует авторское кино во всю стену мультиплекса. Это стопроцентное качество и взвешенное удовольствие, которое те, кто Нолана всерьез любит, получают уже давно, это превосходный слух на то, что происходит в зале и в мире. Достаточно вспомнить, что в блокбастерах последних лет черный — это новый черный, а камерное кино правит бал на «Оскаре». Но Нолан никогда не подстраивался, потому что он сам по себе такой, он был одним из тех, кто ввел все это в моду, поэтому его так легко любить и так неинтересно ненавидеть.

На самом деле лицо кирпичом, которое Нолан умудряется делать, даже снимая кино-ловушку про разные уровни сознания, на этот раз отлично подошло материалу. «Дюнкерк» — компактная, очень зрелищная, до зубовного скрежета серьезная военная драма, которая пытается взломать жанр, но до уверенного шага вперед ей не хватает какой-то смелости, раскованности. В ней явно прослеживается желание сделать максимально нетипичное кино на заданную тему, и в принципе это удается, но более-менее вырвавшись из рамок фронтовой прозы и обветренных лиц, дальше оно не двигается. Так ли уж это необходимо? Да нет, в общем-то, необязательно, нас и здесь неплохо кормят. Хотя, конечно, было бы любопытно, если бы, например, условный Майкл Бэй в Нолане все-таки аннигилировал бы условного Стивена Спилберга.