«Дэвид Линч: Жизнь в искусстве»: Секретные материалы

Мария Ремига,

Дэвид Линч: Жизнь в искусстве
Режиссер: Джон Нгуйен, Рик Барнс, Оливия Неергаард-Холм
В главных ролях: Дэвид Линч
Дата премьеры: 25 сентября (в рамках Амфеста)

Родился в Монтане в 1946 году. В школе связался с темной компанией, начал курить сигареты. Позже встретил отца друга, который был художником и понял, что тоже хочет быть художником — без вариантов. Снял с другом мастерскую, много рисовал, ругался с папой, начал курить траву. Однажды ушел с концерта Боба Дилана, чем взбесил соседа. Лишился соседа. Поступил в академию искусств в Филадельфии. Женился. Снял много великих фильмов.

Линч, всю жизнь умело играющий в прятки, не изменил себе даже в формате «пришел и говорю»: «Жизнь в искусстве» больше напоминает видеоарт, чем типовой портрет художника в юности. Но опять же, туман здесь напускается исключительно для того, чтобы создать особенное пространство, из которого зритель своим ходом будет вытаскивать какие угодно смыслы, поскольку сам Дэвид копает не вглубь, а скорее в сторону.

Неторопливо и довольно подробно рассказывая о детстве режиссера и периоде становления, картина останавливается там, где обычно все только начинается: на пробах пера. Первые диковатые короткометражки и история создания великой ленты Eraserhead венчают этот лаконичный, странный и при этом жутко личный фильм, показывая, как мало Линч в жизни отличается от Линча-художника. С самого начала пути Дэвид был крепко спаян с искусством, где процесс завораживает не меньше, чем результат. Даже в то время, когда он еще не понимал, чем хочет заниматься и в чем его талант, жизнь как будто подкидывала сюжеты, режиссировала саму себя, представляясь то зыбким сном, то безумным спектаклем. Все, что оставалось делать Линчу, — быть наблюдательным.

Понятно, что о Дэвиде как ни расскажи, будет интересно слушать — на одном перечислении того, чем он занимается (музыка, живопись, видео, плотничество) можно далеко уехать. Но «Жизнь в искусстве» следит за Линчем на особо близком расстоянии и вся эксцентрика, что тут есть, совершенно не придуманная, просто только так и можно что-то рассказать об этом человеке. При этом фильм в очередной раз напоминает, насколько режиссер на самом деле практичный и даже в чем-то приземленный человек: половину фильма он просто сидит и красит что-то, иногда играет с ребенком, иногда курит, рассказы о вдохновении здесь всегда связаны с усердной, практически рутинной работой, а банальные бытовые проблемы порушили немало мостиков и в его жизни. Все как у обычных людей и все совершенно по-другому.